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Los seis ensayos que integran el presente volumen tratan cuestiones 
fundamentales de la psicología profunda junguiana. En el primer ensayo, 
«Sobre la energética del alma», Jung elabora esta cuestión en el sentido de 
que los fenómenos anímicos pueden, en efecto, someterse a una 
consideración energetista, aunque por su índole misma se sustraigan a toda 
determinación cuantitativa exacta. Desde este punto de vista aborda las 
principales transformaciones dinámicas de la energía psíquica, como la 
progresión, la regresión, la extraversión, la introversión y la formación de 
símbolos. Seguidamente, expone «Generalidades sobre la teoría de los 
complejos» a partir de los resultados del experimento asociativo. Ambos 
ensayos constituyen la esencial introducción a los dos siguientes: 
«Consideraciones generales sobre la psicología del sueño» y «La esencia 
del sueño», donde el eminente psiquiatra suizo se ocupa menos de la teoría 
que de las posibilidades prácticas de la hermenéutica onírica. El quinto 
ensayo versa sobre las relaciones entre «/nstinto e inconsciente». Y el 
volumen concluye con «Los fundamentos psicológicos del espiritismo», en el 
que el autor explicita lúcidamente las consideraciones que la psicología de lo 
inconsciente puede aportar al abordaje de la creencia en los espíritus. Esta 
compilación de ensayos permitirá al lector adentrarse de primera mano en el 
apasionante mundo de la psicología profunda junguiana. 
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Prólogo 


A la primera edición 


En este volumen, segundo tomo de los Psychologische Abhandlungen, hemos 
incluido cuatro ensayos, tres de los cuales sólo fueron publicados hasta ahora en 
inglés (N* 1, 2 y 4, en Collected Papers on Analytical Psychology, 2* ed., Londres, 
Bailliére, Tindall £ Cox, 1920). Mientras uno se refiere al problema, no resuelto aún, 
del significado de los sueños, los tres restantes están dedicados a una cuestión cuya 
importancia es, a nuestro juicio, cardinal: la de los factores psíquicos fundamentales o 
imágenes dinámicas que, en nuestro entender, expresan la esencia de la energía 
psíquica. Nuestro concepto de la energía psíquica que aplicamos en el libro 
Wandlungen und Symbole der Libido (2* ed. Leipzig y Viena, 1925)! ha suscitado 
tanta oposición como incomprensión, motivo por el cual consideramos conveniente 
abordar de nuevo el problema de la energética psíquica, pero esta vez no desde la 
perspectiva de su aplicación práctica, sino de su teoría. Por tanto, los lectores de 
nuestra obra anterior bien podrán hallar en ésta algunas repeticiones. 


A la segunda edición 


Los ensayos que integran el presente volumen constituyen intentos de ordenar la 
caótica multiplicidad de los fenómenos psíquicos, introduciendo en ella conceptos 
que ya tienen vigencia en otros sectores de la ciencia. Como aun nos hallamos muy al 
principio de los conocimientos psicológicos, nuestros esfuerzos habrán de dedicarse a 
los conceptos y a los sectores más elementales, pero no a las complicaciones 
individuales, inaccesibles al total esclarecimiento, que tanto abundan en nuestra 
casuística. El «modelo» de la neurosis y del sueño, creado por Freud, sólo permite 
explicar parcialmente el material empírico; en consecuencia, la psicología médica 
deberá procurar el perfeccionamiento de sus métodos no menos que de sus conceptos 
psicológicos, tanto más, cuanto que la psicología «académica» ha renunciado hasta 
ahora a investigar empíricamente lo inconsciente. Por ello, sigue concerniendo a la 
psicología médica la tarea de investigar las relaciones de compensación entre el 
psiquismo consciente y el inconsciente, cuestión tan importante para comprender lo 
psíquico en su totalidad. 

Aparte las obvias correcciones, el texto no ha experimentado alteraciones 
fundamentales. El número de los ensayos fue aumentado a seis, incluyendo en este 
volumen una breve reseña de la teoría de los complejos y una exposición de los 
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nuevos puntos de vista acerca de la investigación de los sueños. 


Kuesnacht - Zurich. 


C. G. JUNG 
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Sobre la energética del alma 


1. Fundamentos de la concepción energetista en 
psicología 


a) Introducción 


C uando introduje en la psicología mi concepto de la «libido» tropecé con 
múltiples tergiversaciones y aun con el más estricto rechazo, de modo que 
quizá no sea superfluo considerar una vez más los fundamentos de dicho concepto. 

Es un hecho de todos conocido que el suceder físico puede ser abordado desde 
dos puntos de vista: mecanicista el uno, energetista el otrol?! La concepción 
mecanicista es puramente causal y concibe todo hecho como resultado de una causa, 
aceptando que las sustancias inmutables modifican sus relaciones mutuas de acuerdo 
con leyes constantes. La concepción energetista, en cambio, es esencialmente 
finalistal*! y concibe el suceder como consecuencia de una causa, en el sentido de que 
las variaciones fenoménicas se basan en la acción de cierta energía, la cual se 
mantiene constante a través de esas mismas variaciones y concluye por llevar 
entrópicamente a un estado de equilibrio general. El decurso energético tiene un 
determinado sentido objetivo, ya que sigue irremediablemente (irreversiblemente) la 
caída del potencial. La energía no es la concepción de una sustancia moviente en el 
espacio, sino un concepto abstraído de las relaciones de movimiento. Sus 
fundamentos no son, pues, las sustancias mismas, sino las relaciones de éstas, mientra 
que el fundamento del concepto mecanicista radica en la sustancia semoviente en el 
espacio. 

Ambos puntos de vista son indispensables para la comprensión del suceder físico 
y gozan, por tanto, de general aceptación, al punto que la vigencia paralela de las 
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consideraciones mecanicista y energetista ha permitido que paulatinamente surgiera 
una tercera concepción, mecanicista y energetista a la vez, aunque desde un punto de 
vista estrictamente lógico, el ascenso de la razón a la consecuencia, la acción causal 
progresiva, no puede ser al mismo tiempo la selección regresiva de un medio para el 
fin'*l. Nos resulta imposible aceptar que una y la misma articulación fáctica pueda ser 
simultáneamente causal y final, pues estas determinaciones se excluyen entre sí. En 
efecto, trátase de dos concepciones distintas, una de las cuales es precisamente la 
recíproca de la otra, pues el principio de finalidad es la inversión lógica del principio 
de causalidad. 

La finalidad no sólo es lógicamente posible, sino que es un principio explicativo 
indispensable, pues ninguna explicación de la naturaleza podría ser exclusivamente 
mecanicista. En efecto: si a nuestra intuición sólo se dieran sustancias movientes, 
únicamente habría explicaciones causales; pero a nuestra intuición se dan también 
relaciones cinemáticas, que imponen la consideración energetistal”!, De no ser así, ni 
habría sido necesario inventar el concepto de energía. El predominio de una u otra 
concepción no depende tanto de la conducta objetiva de las cosas, sino más bien de la 
actitud psicológica del investigador o pensador. La empatía lleva a la concepción 
mecanicista; la abstracción, a la energetista. Ambas orientaciones tienden a cometer 
el error intelectual de hipostasiar sus principios con los denominados datos objetivos 
de la experiencia, y de aceptar que la intuición subjetiva se identifica con la conducta 
de las cosas; o sea que, por ejemplo, la causalidad, tal como la hallamos en nosotros 
mismos, también radicaría objetivamente en la conducta de las cosas. Este error es 
muy común y lleva, por tanto, a incesantes conflictos, pues, como dijimos, es 
inadmisible que la determinación sea simultáneamente causal y final. Pero esa 
intolerable contradicción sólo resulta de la ilícita e irreflexiva proyección en los 
objetos de lo que sólo son meros modos de considerar las cosas. Dichos modos 
únicamente pueden quedar libres de contradicciones mientras se mantienen en la 
esfera de lo psicológico, proyectándose sólo hipotéticamente a la conducta objetiva 
de las cosas. El principio de causalidad soporta su inversión lógica sin 
contradicciones, pero los hechos no la soportan; por eso, la finalidad y la causalidad 
deben excluirse mutuamente en el objeto. Sin embargo, adoptando el conocido 
recurso del divisionismo, suélese alcanzar un compromiso inaceptable desde el punto 
de vista teórico, pues considerando un fragmento causalísticamente y el otro 
finalísticamentel*!, se obtienen las más variadas combinaciones teóricas, que, no cabe 
negarlo, reflejan la realidad con relativo verismo!”!. Es preciso recordar siempre que, 
por fielmente que los hechos concuerden con nuestra intuición de los mismos, los 
principios explicativos no son más que formas de consideración, es decir, fenómenos 
inherentes a la actitud psicológica y a las condiciones apriorísticas generales del 
intelecto. 
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b) La posibilidad de una determinación cuantitativa en psicología 


De todo lo expuesto puede desprenderse sin lugar a dudas que todo suceder 
concita tanto el enfoque mecanicista-causal como el energetista-final. Sólo la 
oportunidad, es decir, la eficacia, puede decidir la preferencia que deba darse a una u 
otra concepción. Si, por ejemplo, nos interesa la faz cualitativa del suceder, la 
concepción energetista deberá subordinarse, pues nada tiene que ver con las 
sustancias, sino sólo con sus relaciones cinemáticas cuantitativas. 

Mucho se ha discutido acerca de si también el suceder psíquico podría someterse, 
o no, a la concepción energetista. A priori no habría motivo alguno contra tal 
posibilidad, pues nada induce a excluir de los datos empíricos objetivos el suceder 
psíquico, ya que también lo psíquico puede ser un objeto de la experiencia. Pero 
como lo demuestra el ejemplo de Wundt, es lícito dudar de que el enfoque energetista 
sea, en principio, aplicable a los fenómenos psíquicos y, en caso afirmativo, si lo 
psíquico podría considerarse como un sistema relativamente cerrado. 

En lo que se refiere al primer punto, adhiero sin reservas a la opinión de von Grot. 
uno de los primeros que planteó la energética psíquica, expresada en los siguientes 
términos: 


El concepto de energía psíquica tiene, en la ciencia, tanta justificación como 
el de energía física, y la energía psíquica posee no menos dimensiones 
cuantitativas y formas distintas que la físical*!, 


En cuanto al segundo punto, discrepo de quienes hasta ahora se han ocupado de la 
cuestión, pues eludo casi por completo el problema de la integración de los procesos 
energéticos psíquicos en el sistema físico. Procedo así porque, en el mejor de los 
casos, sólo existen al respecto presunciones imprecisas, pero ningún asidero real. 
Aunque estoy convencido de que la energía psíquica se halla íntimamente vinculada 
de alguna manera con el proceso físico, necesitamos experiencias y conocimientos 
muy distintos de los actuales para discurrir con mínima autoridad sobre esa 
interrelación. En cuanto al aspecto filosófico del problema, adhiero íntegramente a las 
teorías de Bussel”!, y coincido asimismo con Kiilpe, cuando se refiere a dicha 
cuestión en los siguientes términos: 


Sería, pues, totalmente indiferente si un quantum de energía psíquica 
interviene, o no, en el decurso de los procesos materiales: no se violaría con 
ello la ley de la conservación de la energía, tal como actualmente la 
concebimos!!%!, 
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La relación psicofísica constituye, en mi entender, un problema aparte que quizá 
sea resuelto alguna vez. Pero por ahora la psicología no puede detenerse ante esa 
dificultad, sino que debe considerar lo psíquico como un sistema relativamente 
cerrado en sí. Sin embargo, al proceder así es preciso romper con el punto de vista 
«psicofísico», insostenible a mi juicio, pues su enfoque epifenomenológico es todavía 
un resabio del viejo materialismo científico. Como, por ejemplo, opinan Lasswitz, 
von Grot y otros, las manifestaciones de la conciencia no tendrían relaciones 
funcionales entre sí, pues sólo (!) serían «manifestaciones, exteriorizaciones, 
características de ciertas relaciones funcionales más profundas». Las relaciones 
causales de los hechos psíquicos entre sí, que es dable observar constantemente, 
contradicen la concepción epifenomenológica, la cual tiene una semejanza fatal con 
el concepto materialista, según el cual lo psíquico sería una secreción del cerebro, 
como la bilis lo es del hígado. Una psicología que considerara lo psíquico como 
epifenómeno debería llamarse fisiología cerebral y conformarse con los magros 
resultados que tal psicofisiología puede suministrar. Lo psíquico merece ser 
considerado como un fenómeno en sí, pues no hay motivo alguno de reducirlo a un 
mero epifenómeno, aunque esté ligado a la función cerebral. En efecto, tampoco es 
posible considerar la vida como un epifenómeno de la química del carbono. 

La experiencia inmediata de las relaciones psíquicas de cantidad, por un lado, y la 
profunda incertidumbre en que se halla sumida la interrelación psicofísica, aun 
intangible, por el otro, justifican que, por lo menos provisoriamente, se enfoque lo 
psíquico como un sistema energético relativamente cerrado en sí. Al adoptar este 
punto de vista me coloco en contradicción directa con la energética psicofísica de von 
Grot. A mi juicio, éste se halla con su concepción en terreno muy inestable, razón por 
la cual también sus restantes opiniones carecen de gran valor demostrativo. Con todo, 
por considerarlas como manifestaciones de un innovador en este terreno tan difícil, 
no quiero dejar de repetir textualmente las formulaciones de von Grot: 


(1) Las energías psíquicas, no menos que las físicas, son cantidades y 
magnitudes. (2) Son intercambiables, como formas distintas del trabajo 
psíquico y de la potencialidad psíquica. (3) Pueden transformarse en energías 
físicas, y viceversa (por mediación de procesos fisiológicos). 


Apenas es necesario advertir que la tercera de estas leyes es muy cuestionable. En 
última instancia, sólo la oportunidad podrá decidir, no si la consideración energética 
es posible en sí, sino si promete dar resultado en determinado caso práctico!!! 

La posibilidad de la determinación cuantitativa exacta de la energía física ha 
demostrado, a su vez, la conveniencia de la concepción energetista frente al suceder 
físico. Pero también sería posible considerar energéticamente el suceder físico sin 
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disponer de una determinación cuantitativa exacta, sino contando únicamente con la 
posibilidad de la apreciación de las cantidades!*?!, Mas si aun la mera apreciación 
fuese totalmente imposible, también debería renunciarse al enfoque energético, pues 
de no existir por lo menos la posibilidad de apreciar las cantidades, el punto de vista 
energetista sería absolutamente superfluo. 


b.1.) El sistema subjetivo de valores 


La posibilidad de aplicar el punto de vista energetista en psicología depende 
exclusivamente de si las determinaciones cuantitativas de la energía psíquica son 
posibles, o no. A esta cuestión debe responderse con una decidida afirmación, pues 
nuestro psiquismo posee, en efecto, un sistema de evaluación muy bien desarrollado: 
el sistema de los valores psicológicos. Los valores mo son sino apreciaciones 
cuantitativas energéticas. Cabe agregar, al respecto, que no sólo disponemos de un 
sistema objetivo de valoración, sino también de un sistema objetivo de medición, cual 
es el de los valores morales y estéticos colectivos. Este sistema de medidas, sin 
embargo, no es directamente aplicable a nuestros fines, pues constituye una escala de 
valores preestablecida con carácter general, que sólo considera indirectamente las 
condiciones psicológicas subjetivas, es decir, individuales. 

Lo que en primer término interesa a nuestros fines es el sistema subjetivo de 
valores, o sea las apreciaciones subjetivas de cada individuo. Somos efectivamente 
capaces de estimar hasta cierto punto los valores subjetivos de nuestros contenidos 
psicológicos, aunque en ocasiones ya nos resulte extremadamente difícil medirlos 
también con exactitud y en forma objetiva, o sea en comparación con valores 
establecidos con carácter general. Pero esa comparación es superflua para nuestros 
fines, como ya lo señalamos. También podemos comparar entre sí nuestras 
valoraciones subjetivas, determinando sus intensidades relativas. Esta medida, sin 
embargo, es relativa a los valores de los demás contenidos y, por tanto, no es absoluta 
ni objetiva, pero es suficiente para nuestros fines, ya que frente a las mismas 
cualidades es posible reconocer con certeza las diferencias de intensidad de los 
valores, y los valores iguales se equilibran, evidentemente, en idénticas condiciones. 

Las dificultades sólo se presentan cuando se trata de comparar intensidades de 
valores de distintas cualidades, por ejemplo al comparar el valor de un pensamiento 
científico con el de una impresión sensible. Aquí, la valoración subjetiva pierde 
precisión y se torna incierta. Además, la apreciación subjetiva sólo se limita a 
contenidos de conciencia, siendo inoperante cuando se trata de apreciaciones que han 
de trascender los límites de la conciencia, dado el valor de las influencias 
inconscientes. 

Teniendo en cuenta, sin embargo, la conocida relación compensatoria entre la 
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conciencia y lo inconsciente!'?!, la posibilidad de alcanzar determinaciones de valores 
para lo inconsciente sería, precisamente, lo que más importa. Si queremos aplicar una 
concepción energetista del suceder psíquico, estamos obligados a tomar en cuenta el 
importantísimo hecho de que los valores conscientes pueden desaparecer 
aparentemente, sin volver a manifestarse en una correspondiente efectuación 
consciente. En ese caso deberíamos esperar, teóricamente, que aparecieran en lo 
inconsciente, pero como lo inconsciente no nos es directamente accesible, ni en 
nosotros mismos ni en los demás, la valoración sólo podrá ser indirecta, es decir, 
tendremos que recurrir a métodos auxiliares para nuestras estimaciones. En la 
valoración subjetiva, nuestro sentir y comprender nos ayudan sin dificultades, ya que 
se trata de una función que desde tiempos inmemoriales viene desarrollándose y 
diferenciándose con la mayor fineza. Ya el niño se ejercita precozmente en la 
diferenciación de su escala de valores, apreciando a quién quiere más, al padre o a la 
madre, quién los sigue en segundo o en tercer término, a quién odia más, etc. Esta 
estimación consciente no sólo fracasa frente a las manifestaciones de lo inconsciente, 
sino que aun llega a invertirse, convirtiéndose en evidentes errores de estimación, que 
también se califican como «represiones» o «desplazamientos del afecto». La 
valoración subjetiva ha de ser, pues, totalmente excluida al estimar las intensidades 
de valor in conscientes. Por tanto, necesitaremos puntos de referencia objetivos que 
nos faciliten una estimación objetiva aunque indirecta. 


b.2.) La estimación objetiva de las cantidades 


Al estudiar los fenómenos de asociación he demostrado que existen determinadas 
agrupaciones de elementos psíquicos alrededor de contenidos afectivamente 
cargados, que se califican como complejos. El contenido afectivamente cargado, el 
complejo, consiste de un elemento nuclear y de gran número de asociaciones 
secundariamente constelizadas. El elemento nuclear, a su vez, está formado por dos 
componentes: ante todo, por una condición dada por la experiencia, es decir, por una 
vivencia, la cual se halla causalmente vinculada al ambiente; luego, por una 
condición de índole disposicional, inmanente al carácter individual. 

El elemento nuclear se caracteriza por lo que se denomina tono afectivo, es decir, 
por la tonalidad emocional. Energéticamente expresada, esta tonalidad equivale a una 
cantidad de valor. En la medida en que el elemento nuclear sea consciente, dicha 
cantidad podrá ser subjetivamente estimada de modo relativo; pero si, como suele 
suceder, el elemento nuclear es inconsciente!!! o por lo menos es inconsciente en su 
significación psicológica, entonces fracasará toda estimación subjetiva. He aquí 
donde debe intervenir el método indirecto de estimación, que se basa, en principio, 
sobre el siguiente hecho: el elemento nuclear crea automáticamente un complejo, en 
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la medida de su acento afectivo, es decir, de su valor energético, como lo hemos 
demostrado detalladamente en los capítulos 11 y mn de nuestra Psicología de la 
demencia precoz. De acuerdo con su valor energético, el elemento nuclear tiene poder 
constelizante. A partir de él se produce una constelación específica de los contenidos 
psíquicos, surgiendo de ello el complejo, el cual viene a ser, pues, una constelación 
de contenidos psíquicos dinámicamente condicionada por el valor energético. Pero la 
constelación resultante no es sólo una irradiación pura de la excitación, sino una 
selección de los contenidos psíquicos excitados, condicionada por la cualidad del 
elemento nuclear, selección que, naturalmente, no puede ser explicada 
energéticamente, ya que la explicación energética es cuantitativa, y no cualitativa. 
Para la explicación cualitativa necesitamos el punto de vista causalistal!”!. Por tanto, 
el principio básico de toda estimación objetiva de las intensidades de valor 
psicológicas debe rezar así: 

El poder constelizante del elemento nuclear es proporcional a su intensidad de 
valor, es decir, a su energía. 

Mas ¿de qué recursos disponemos para estimar el valor energético del poder 
constelizante, que lleva al incremento de las asociaciones conectadas a un complejo? 
Podemos estimar esa magnitud energética de las siguientes maneras: 


1. De acuerdo con el número relativo de las constelaciones motivadas por el 
elemento nuclear. Dicho número se determina por observación directa y por la 
revelación analítica, pues cuanto más frecuentes sean las constelaciones 
condicionadas por un mismo complejo, tanto mayor deberá ser su valencia 
psicológica. 


2. De acuerdo con la frecuencia e intensidad relativas de los denominados signos 
de trastorno o de complejo. En esta categoría no sólo caen los síntomas que 
aparecen en el experimento asociativo, los cuales no son más que efectos 
complejísticos deformados por la situación experimental particular, sino también 
los fenómenos característicos de los procesos psicológicos libres de condiciones 
experimentales. Freud ha descrito gran parte de esas manifestaciones, como las 
equivocaciones del lenguaje y de la escritura, el olvido, los errores de 
comprensión y otros actos sintomáticos. A ellos se agregan los automatismos 
descritos por mi, como las «sustracciones de pensamientos», las «exclusiones», 
las «paralalias», etc. La intensidad de esos fenómenos puede, en parte, 
determinarse directamente por mediciones del tiempo, como lo hemos 
demostrado en el experimento asociativo. La misma determinación es posible 
también en el proceso psicológico libre y espontáneo, pues munidos de un reloj 
es fácil determinar las intensidades de valor midiendo el tiempo que el sujeto 
necesita para hablar sobre determinados temas. Podríase objetar que los sujetos 
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suelen malgastar la mayor parte del tiempo hablando de lo accesorio para eludir 
lo principal, pero eso sólo demuestra cuánto más importantes son, para ellos, las 
pretendidas cosas accesorias. El observador deberá cuidarse de que un juicio 
arbitrario lo induzca a explicar los verdaderos intereses principales del sujeto 
como cosas accesorias, conformando así alguna premisa teórica subjetiva; por el 
contrario, al determinar los valores habrá de ajustarse estrictamente a criterios 
objetivos. Si, por ejemplo, una paciente malgasta horas quejándose de sus 
sirvientes, en lugar de referirse al conflicto que el médico, quizá con toda razón, 
ha reconocido como fundamental, ello significa que el complejo de las sirvientas 
posee mayor valor energético actual que el conflicto, quizá inconsciente aún, 
pero que en el curso ulterior del tratamiento habrá de revelarse como elemento 
nuclear; ello también puede significar que la inhibición emanada de la 
preeminente posición consciente, sigue manteniendo inconsciente, por 
sobrecompensación, al elemento nuclear. 


3. De acuerdo con la intensidad de las manifestaciones secundarias de los afectos. 
Frente a estos fenómenos disponemos de medios objetivos de determinación 
que, si bien no permiten medir la magnitud afectiva, facilitan su estimación 
aproximada. La psicología experimental nos ofrece para ello toda una serie de 
métodos. Aparte de las mediciones cronológicas, que determinan la inhibición 
del proceso asociativo, más bien que los afectos mismos, podemos recurrir en 
particular a los siguientes medios: 


a. el trazado del pulso!**); 


b. la curva respiratoria!!”); 


c. el fenómeno psicogalvánico!**!, 


Las modificaciones de estos trazados, fáciles de reconocer, permiten inferir 
aproximadamente la intensidad de las causas de perturbación. Como la 
experiencia ha demostrado exhaustivamente, también es posible provocar adrede 
fenómenos afectivos en el sujeto, por medio de estímulos psicológicos cuya 
particular tonalidad afectiva se ha reconocido para este individuo en particular y 
con referencia al experimentador que interviene! !?], 

Además de estos métodos experimentales, disponemos también de un sistema 
subjetivo sumamente afinado para reconocer y evaluar en los demás las 
manifestaciones afectivas actuales: nos referimos a la intuición directa, que 
también los animales poseen en alto grado, no sólo frente a los seres de su 
propia especie, sino también frente al hombre y a los demás animales. En efecto, 
percibimos en el prójimo las más leves fluctuaciones emocionales y tenemos una 
delicadísima sensibilidad para la cualidad y cantidad de los afectos ajenos. 
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2. Aplicación del criterio energetista 


a) El concepto de «energía psíquica» 


Hace largo tiempo que se viene aplicando la expresión «energía psíquica», pues 
ya se encuentra, por ejemplo, en Schiller!?%l. También von Grot!?*! y Th. Lipps!??! 
han aplicado el punto de vista energetista. Así Lipps diferencia la energía psíquica de 
la física, y también Stern'29! deja planteado el problema de esta relación. Debemos a 
Lipps el discernimiento de los conceptos de energía psíquica y fuerza psíquica. Para 
Lipps, la fuerza psíquica es la condición previa para que en el alma ocurra proceso 
alguno y para que llegue a tener cierto grado de acción. La energía psíquica, en 
cambio, sería «la posibilidad, implícita en los procesos mismos, de actualizar esa 
fuerza en sí». En otra parte Lipps se refiere también a las «cantidades psíquicas». La 
diferenciación de fuerza y energía es indispensable conceptualmente, pues la energía 
es en realidad un concepto que no se encuentra objetivamente contenido en el 
fenómeno en sí, sino que únicamente está dado en el material empírico específico; en 
otros términos, la experiencia sólo nos da específicamente la energía como 
movimiento y fuerza, cuando es actual, o como situación o condición, cuando es 
potencial. Cuando es actual, la energía psíquica se manifiesta en los fenómenos 
dinámicos específicos del alma, como instinto, deseo, voluntad, afecto, atención, 
rendimiento, etc., que son precisamente fuerzas psíquicas. Cuando es potencial, la 
energía aparece en las específicas habilidades, capacidades, posibilidades, 
disposiciones, actitudes, etc., que son todas condiciones suyas. 

La diferenciación de tipos particulares de energía —como energía placentera, 
sensible, de contraste, etc.—, efectuada por Lipps, me parece conceptualmente 
inaceptable, pues las especificaciones de la energía radican precisamente en las 
fuerzas y las condiciones. La energía es un concepto cuantitativo al cual se 
subordinan las fuerzas y las condiciones. Sólo éstas se hallan cualitativamente 
determinadas, pues se trata de conceptos que expresan cualidades, las cuales alcanzan 
su efectuación por medio de la energía. Un concepto cuantitativo nunca puede ser 
simultáneamente cualitativo, pues en tal caso no nos facilitaría la representación de 
relaciones de fuerzas, que constituye su finalidad peculiar. 

Sin embargo, como desgraciadamente no podemos de mostrar con rigor científico 
que exista una relación de equivalencia entre la energía física y la psíquica!?*!, no nos 
queda otro remedio sino abandonar la concepción energetista, o bien postular una 
energía psíquica particular, lo que, como operación hipotética, sería perfectamente 
factible. Con igual derecho que la física, la psicología es acreedora a tal prerrogativa 
de conceptuación independiente, como ya lo señaló Lipps; pero sólo en la medida en 
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que la concepción energetista tenga valor en sí misma, y no represente una mera 
subordinación a un vago e incierto concepto general, como Wundt ha destacado con 
toda razón. Por mi parte, opino que la concepción energetista de los fenómenos 
psíquicos está plenamente justificada, pues precisamente las relaciones cuantitativas, 
cuya existencia en lo psíquico es imposible desconocer, llevan implícitas 
posibilidades de conocimiento que escaparían a una consideración meramente 
cualitativa. 

Si lo psíquico, empero, sólo consistiera de procesos conscientes, como pretenden 
los psicólogos de la conciencia —aunque ellos mismos confiesan que dicho carácter 
consciente suele ser algo «oscuro»—, bien podríamos conformarnos con la 
postulación de una «energía psíquica». Pero como tenemos la convicción de que 
también los procesos inconscientes forman parte de la psicología, y no sólo de la 
fisiología cerebral (considerándolos como meros procesos de sustrato), nos vemos 
obligados a fundar nuestro concepto de la energía sobre una base algo más amplia. 
Estamos plenamente de acuerdo con Wundt en que existen cosas oscuramente 
conscientes; aceptamos asimismo una escala de grados de claridad de los contenidos 
de conciencia; mas donde comienza la plena oscuridad no termina, para nosotros, lo 
psíquico, sino que se continúa en lo inconsciente. No pretendemos, sin embargo, 
negar el territorio correspondiente a la fisiología cerebral, aceptando que las 
funciones inconscientes terminan por continuarse en los procesos del sustrato, a los 
cuales no es posible conferir cualidades psíquicas, salvo admitiendo la hipótesis 
filosófica del pananimismo. 

La delimitación del concepto de energía psíquica presenta ciertas dificultades, 
pues carecemos de toda posibilidad de discernir lo psíquico de los procesos 
biológicos propiamente dichos. Lo biológico es accesible, no menos que lo psíquico, 
a la concepción energetista, en la medida en que el biólogo la estime útil y valiosa. 
Los procesos vitales en general, como los psíquicos en particular, no guardan con la 
energía física ninguna relación de equivalencia demostrable con exactitud. 

Ubicándonos en el terreno del sentido común científico y renunciando a 
consideraciones filosóficas de excesiva envergadura, lo mejor quizá sea concebir 
simplemente el proceso psíquico como un proceso vital. Con ello ampliamos el 
concepto estrecho de una energía psíquica al concepto más amplio de la energía vital, 
que lleva subordinada la denominada energía psíquica como una de sus formas 
específicas. Logramos así la ventaja de poder perseguir las relaciones cuantitativas 
allende los límites estrechos de lo psíquico, entrando en las funciones biológicas en 
general, con lo que, dado el caso, tendremos pleno acceso a las relaciones de «cuerpo 
y alma», cuya existencia es indudable y que ya han sido discutidas hace tiempo. 

Ahora bien: el concepto de una «energía vital» nada tiene que ver con la 
denominada «fuerza vital», pues ésta, en tanto que fuerza, no sería más que un caso 
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específico de una energía universal, con lo que desaparecerían las prerrogativas de 
una bioenergética frente a la energética física, con abstracción del abismo, hasta 
ahora no colmado, que separa el proceso físico del proceso vital. He propuesto 
denominar libido a la energía vital aceptada como hipótesis, tomando así en cuenta la 
aplicación psicológica que me propongo darle y diferenciándola con ello de un 
concepto universal de la energía. Lo hago de acuerdo con mi creencia en el derecho 
que poseen, tanto la biología cuanto la psicología, de desarrollar sus propios 
conceptos. De ningún modo pretendo con ello inmiscuirme en una bioenergética, sino 
dejar francamente establecido que aplico el término libido con referencia a nuestro 
propósito. Para sus propios fines, el bioenergetista bien puede proponer una 
«bioenergía» o una «energía vital». 

Me adelanto a prevenir aquí un posible malentendido. En efecto, de ningún modo 
tengo la intensión de abrir, en el presente trabajo, la discusión sobre el controvertido 
tema del paralelismo psicofísico y de las interrelaciones. Esas teorías son 
especulaciones sobre las posibilidades de la acción simultánea o sinérgica del cuerpo 
y el alma, concerniendo precisamente a aquel punto que he excluido de este estudio, 
o sea la cuestión de si el proceso energético psíquico transcurre junto al proceso 
físico o dentro del mismo. A mi juicio, casi nada sabemos aún al respecto. De 
acuerdo con Bussel?”! creo concebible la interacción y no veo motivo alguno para 
oponerle la hipótesis de un paralelismo psicofísico, pues precisamente al 
psicoterapeuta, cuyo campo de acción se halla justamente en esa esfera crítica de la 
interacción entre cuerpo y alma, debe parecerle muy probable que lo psíquico y lo 
corporal no sean dos procesos paralelos independientes, sino que están ligados por la 
interacción, aunque sus respectivas índoles esenciales aun se sustraigan casi por 
completo a nuestra experiencia. El filósofo quizá necesite entrar en profundas 
consideraciones sobre este problema, pero a la psicología empírica le conviene 
limitarse a temas experiencialmente accesibles. Aunque hasta ahora no se haya 
logrado incluir el proceso energético psíquico en el proceso físico, tampoco los 
adversarios de tal hipótesis han conseguido separar sin lugar a dudas el proceso 
psíquico del físico. 


b) La conservación de la energía 


Si nos proponemos considerar energéticamente el proceso vital psíquico, 
debemos comprometernos asimismo a no conformarnos con el mero concepto, sino a 
demostrar también su aplicabilidad al material empírico. La concepción energetista 
sería superflua si no se confirmara en la práctica su ley fundamental, la de la 
conservación de la energía. Al respecto, siguiendo la recomendación de Bussel?*!, 
debemos diferenciar el principio de equivalencia y el principio de constancia. El 
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principio de equivalencia dice que «para cada energía que se aplica y se consume en 
la producción de un estado, aparece en otra parte un quantum igual de la misma o de 
otra forma de energía»; el principio de constancia, en cambio, establece que, «la 
cantidad total de energía siempre permanece igual, sin aumentar ni disminuir». El 
principio de constancia es, así, una consecuencia lógicamente necesaria, pero 
generalizante, del principio de equivalencia y, por consiguiente, no tiene importancia 
práctica alguna, ya que nuestra experiencia siempre se basa en sistemas parciales. 
Para nuestros fines sólo interesa, pues, el principio de equivalencia. En mi libro 
Transformaciones y símbolos de la libido'?”! he demostrado la posibilidad de 
concebir a la luz del principio de equivalencia ciertos procesos evolutivos y otras 
transformaciones análogas. No me propongo repetir aquí, extensamente, cuanto 
expuse en dicho libro, pero no dejaré de señalar una vez más que la investigación de 
la sexualidad por Freud aporta valiosas contribuciones al problema que nos ocupa. 
Precisamente en las relaciones de la sexualidad con el psiquismo total es, en cierto 
modo donde mejor se observa cómo la desaparición de un quantum de libido es 
seguido por la aparición de un valor proporcional en forma distinta. 
Desgraciadamente, la comprensible sobrevaloración de la sexualidad por Freud lo 
condujo a reducir a la sexualidad también las transformaciones que corresponden a 
otras fuerzas anímicas, coordinadas con la sexualidad, acarreándole así el justificado 
cargo del pansexualismo. El defecto de la concepción freudiana radica en la 
unilateralidad a que tiende toda concepción mecanicista-causal es decir, en la reductio 
ad causam simplificante que, cuanto más cierta, más simple y más amplia sea, tanto 
menos fielmente se ajusta a la significación del material analizado y reducido. Quien 
lea con atención las obras de Freud, con facilidad advertirá cuán importante es el 
papel del principio de equivalencia en la formación de sus conceptos. Acúsase esa 
tendencia con particular claridad en sus estudios casuísticos, cuando describe las 
represiones y sus formaciones sustitutivas!?!, Quien tenga experiencia práctica en la 
materia sabrá que el principio de equivalencia también posee considerable valor 
heurístico en el tratamiento de las neurosis. En efecto, aunque no siempre se lo 
aplique conscientemente, es usado intuitivamente, pues cada vez que un valor 
consciente, como, por ejemplo, una transferencia, se atenúa o aun desaparece, 
búscase al punto la correspondiente formación sustitutiva, esperando ver surgir en 
alguna parte una magnitud equivalente. Cuando la formación sustitutiva es un 
contenido de la conciencia, no es difícil hallar dicho sucedáneo, pero a menudo se da 
el caso de que una cantidad de libido desaparezca sin originar, aparentemente, una 
formación sustitutiva. En tal circunstancia el sucedáneo es inconsciente o, como 
sucede a menudo, el paciente no tiene conciencia de que determinado hecho nuevo 
sea, precisamente, dicha formación sustitutiva. Mas también puede ocurrir que una 
considerable magnitud de libido desaparezca en forma tan completa como si hubiera 
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sido totalmente absorbida por lo inconsciente, sin que ello origine una nueva posición 
de valor. En tal caso conviene atenerse estrictamente al principio de equivalencia, 
pues la detenida observación del paciente no tardará en demostrar la aparición de 
signos de cierta actividad inconsciente, ya consistan ellos en la exacerbación de 
determinados síntomas, ya en un nuevo síntoma, en sueños peculiares o en curiosos y 
fugaces fragmentos de fantasías, etc. Ahora bien, si el análisis de tales síntomas 
consigue llevar aquellos contenidos a la conciencia, por lo común será fácil demostrar 
que la cantidad de libido desaparecida de la conciencia ha producido en lo 
inconsciente una formación que, a pesar de todas sus diferencias, tendrá no pocos 
rasgos comunes con dichos contenidos conscientes que habían perdido su energía. 
Sucede como si la libido hubiese arrastrado consigo, a lo inconsciente, ciertas 
cualidades, lo cual a menudo es tan claro que estas solas características permiten 
reconocer de dónde procede la libido que ha venido a activar lo inconsciente. Existen, 
al respecto, ejemplos irrefutables y de todos conocidos: cuando el niño comienza a 
separarse interiormente de sus padres aparecen en él fantasías de padres sustitutivos. 
Tales fantasías se transfieren casi siempre a personas reales, pero las transferencias de 
esta clase son insostenibles a la larga, ya que el individuo, a medida que madura, se 
ve obligado a asimilar el complejo parental, es decir, la autoridad, responsabilidad e 
independencia, puesto que a su vez habrá de convertirse en padre o en madre. Otro 
sector rico en ejemplos demostrativos lo ofrece la psicología de la religión cristiana. 
La represión de los instintos —es decir, en realidad, de la instintividad primitiva— 
lleva a formaciones religiosas sustitutivas como el «amor a Dios» medioeval 
(Gottesminne), en el que sólo un ciego podría dejar de ver las características sexuales. 

Estas consideraciones nos conducen a una nueva analogia con la energética física. 
Como se sabe, la teoría de la energía no sólo opera con un factor de intensidad, sino 
también con un factor de extensidad, representando este último un agregado 
prácticamente necesario del concepto puro de energía. En efecto, gracias a él se 
vincula el concepto de intensidad pura con el de «cantidad» (por ejemplo, cantidad de 
luz en contraste con intensidad lumínica). 


La cantidad, o factor de extensidad de la energía, es inseparable de 
determinada formación y no puede ser transferido a otra, sin transferir al 
mismo tiempo partes de esa formación; el factor de intensidad, en cambio, 
puede pasar de una formación a otra!??, 


Por consiguiente, el factor de extensidad suministra la determinancia dinámica de 
la energía que se halla siempre en las manifestaciones de éstal901, 

Análogamente, existe también un factor de extensidad psicológico, que no puede 
pasar a una nueva formación sin que se transfieran partes o caracteres de la formación 
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original a la cual perteneció. En un estudio anterior señalamos especialmente esta 
peculiaridad de la transformación de la energía al demostrar que la libido no 
abandona una formación como si fuese una intensidad pura, pasando íntegramente a 
otra formación, sino que transfiere características de la vieja función a la nueval??!, 

Dicha particularidad es tan notable que hasta ha inducido a errores; no sólo 
llevando a falsas teorías, sino también a graves autoengaños. Así, por ejemplo, 
cuando la carga libidinal de cierta forma sexual pasa a otra formación y arrastra 
consigo determinadas particularidades de su anterior aplicación, sería fácil, pero 
erróneo, concluir que el dinamismo de esta nueva formación también es sexual! O 
bien, cuando la carga libidinal de una actividad espiritual pasa a un interés 
esencialmente material el sujeto cree erróneamente que la nueva formación es 
asimismo de índole espiritual. Tal conclusión sería en principio falsa, pues sólo toma 
en cuenta la relativa semejanza de dos formaciones, pero desdeña sus diferencias, no 
menos esenciales. 

La experiencia práctica nos demuestra con carácter general que una actividad 
psíquica sólo puede ser sustituida en forma equivalente; así, por ejemplo, un interés 
patológico, una adherencia intensa a un síntoma, sólo puede ser sustituida por la 
fijación no menos intensa a otro tipo de interés, razón por la cual tampoco se logra 
jamás separar la libido del síntoma, sin ofrecerle tal sustitución. Si el sucedáneo tiene 
menor valor energético, supondremos al punto que una parte de la energía debe 
hallarse en otro lugar; si no aparece en la conciencia, entonces surgirá en la 
formación de fantasías inconscientes o en un trastorno de las parties supérieures de 
las funciones fisiológicas, para usar aquí una acertada expresión de Janet. 

Aparte de esas experiencias prácticas hace tiempo conocidas, la concepción 
energetista también nos permite construir otra parte de nuestra teoría. De acuerdo con 
la concepción causalista freudiana, son siempre las mismas e invariables sustancias, 
los componentes sexuales, a cuya actuación se reduce con monótona uniformidad 
toda interpretación, como el propio Freud lo señaló en cierta ocasión. Es evidente que 
el espíritu que anima la reductio ad causam o el in priman figuram nunca podrá hacer 
justicia a la idea de la evolución finalista, psicológicamente tan importante, pues toda 
modificación de un estado queda reducida a una «sublimación» de las sustancias 
básicas, o sea a poco menos que una manifestación impropia de una y la misma cosa. 

La idea del desarrollo sólo es aceptable si la idea de la sustancia invariable no es 
subordinada a la denominada realidad objetiva, es decir, siempre que no se postule la 
causalidad como idéntica con la conducta de las cosas. En efecto, la idea del 
desarrollo exige la posibilidad del cambio de las sustancias, que, energéticamente 
consideradas, son sistemas de energía dotados de variabilidad e intercambiabilidad 
teóricamente ilimitadas, siempre dentro del principio de equivalencia y supuesta, 
claro está, la posibilidad de una diferencia de potencial. También aquí, como al 
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considerar la interrelación causal y final, la proyección de la hipótesis energetista nos 
lleva a una irreductible antinomia, ya que la sustancia invariable no puede ser, al 
mismo tiempo, un sistema de energíal?%!, Según el punto de vista mecanicista, la 
energía adhiere a la sustancia, razón por la cual Wundt habla de una energía de lo 
psíquico que habría aumentado en el curso del tiempo y no permitiría, por eso, la 
aplicación de las leyes de la energía. Para el punto de mira energetista, en cambio, la 
sustancia es meramente la expresión o signo de un sistema energético. Esa antinomia 
sólo seguirá siendo irreductible mientras desconozcamos que las concepciones 
corresponden a actitudes psicológicas fundamentales, las cuales, en cierta medida, 
coinciden evidentemente con las condiciones propias del objeto, de modo que sus 
puntos de vista también han de ser prácticamente aplicables. De ahí que tanto los 
causalistas como los finalistas se esfuercen tan desesperadamente por sustentar la 
validez objetiva de sus respectivos principios, pues se trata, al mismo tiempo, de los 
principios que rigen sus respectivas actitudes ante la vida y el universo, concepciones 
cuya validez condicional nadie estaría dispuesto a aceptar sin más, pues nadie, salvo 
una especie de suicida, querría cortar la rama en que está sentado. Pero las 
irremediables antinomias que se desprenden de la proyección de principios 
lógicamente justificados obligan a un estudio fundamental de las propias actitudes 
psicológicas, único procedimiento que permite evitar la violación de los otros 
principios lógicamente justificados. La antinomia debe resolverse en un postulado 
antinómico, por insuficiente que este recurso parezca al concretismo humano y por 
mucho que repugne al espíritu naturalista atribuir a la denominada realidad el carácter 
de una misteriosa irracionalidad, carácter que, sin embargo, se desprende 
irremediablemente del postulado antinómicol**!. 

La doctrina evolucionista no puede prescindir del punto de vista finalista, y hasta 
Darwin —Wundt lo ha destacado correctamente— maneja conceptos finalistas, como 
el de la adaptación y otros. El hecho evidente de la diferenciación y el desarrollo no 
puede explicarse totalmente por la causalidad, sino que obliga a recurrir al enfoque 
finalista, que el hombre ha creado, junto al causalista, en el curso de su desarrollo 
psíquico. 

La concepción finalista concibe las causas como medios para el fin. El problema 
de la regresión constituye un ejemplo simple: causalmente, la regresión está 
condicionada, por ejemplo, por la «fijación a la madre». Finalísticamente, en cambio, 
la libido regresa a la imago de la madre, para hallar allí las asociaciones mnemónicas 
que permiten al desarrollo pasar, por ejemplo, de un sistema sexual a un sistema 
espiritual. 

La primera de esas explicaciones se limita a destacar la importancia de la causa y 
desdeña totalmente el valor del proceso de la regresión. De esta manera, el edificio de 
la cultura queda reducido a un mero sucedáneo, debido únicamente a la imposibilidad 
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del incesto. La segunda explicación, en cambio, nos permite prever todo lo que ha de 
resultar de la regresión y, al mismo tiempo, nos deja comprender el significado de las 
imágenes mnemónicas que han venido a reavivar la libido en regresión. Al causalista, 
desde luego, esta última concepción ha de parecerle increíblemente hipotética, pero 
para el finalista, la «fijación a la madre» representa un supuesto arbitrario, al cual 
puede objetarse que pasa totalmente por alto la finalidad, único factor al cual podría 
atribuirse la reanimación de la imago materna. Adler, por ejemplo, aduce numerosos 
cargos de esa índole contra la teoría freudiana. Por mi parte, en Transformaciones y 
símbolos de la libido traté, aunque no explícitamente, de hacer justicia a ambos 
puntos de vista, actitud que ambos bandos me reprocharon calificándola de posición 
poco clara y vacilante. He compartido, así, la suerte de los neutrales durante la 
guerra, a los que frecuentemente hasta se les negó la buena fel?*!. 

Lo que es un hecho para la concepción causalista, es un símbolo para la finalista, 
y viceversa. Cuanto para aquélla es efectivamente, para la otra es inefectivamente (en 
el sentido de «figurado»). Por tanto, debemos conformarnos con el postulado 
antinómico y considerar el mundo también como fenómeno psíquico. Naturalmente, 
para la ciencia es indispensable saber cómo es el mundo «en sí» pero tampoco la 
ciencia puede eludir las condiciones psicológicas del conocer, y la psicología, en 
particular, es la que más debe considerar esas condiciones. Precisamente porque el 
alma posee también el punto de vista finalista, es psicológicamente ilícito proceder 
con un criterio causalista exclusivo frente al fenómeno psíquico, actitud que nos 
conduce a la conocida monotonía interpretativa. 

La concepción simbolística de las causas, que alcanzamos merced al enfoque 
energetista, es imprescindible para la diferenciación del alma, pues los hechos, si no 
son concebidos simbolísticamente, no pasan de ser sustancias inmutables que siguen 
actuando permanentemente, como ocurre, por ejemplo, en la vieja teoría traumática 
de Freud. La causa no permite evolución alguna; para el alma, la reductio ad causam 
es lo contrario del desarrollo, pues mantiene la libido aferrada a los hechos 
elementales. Desde el punto de vista del racionalismo, ese proceder es el único 
aceptable, pero desde el punto de vista del alma es una actitud avital y atrozmente 
tediosa, con lo cual, naturalmente, no pretendemos negar que la fijación de la libido a 
los hechos fundamentales es imprescindible para muchos seres. Pero en la medida en 
que esa condición se haya cumplido, el alma no puede detenerse permanentemente en 
ella, sino que debe seguir desarrollándose mediante la transformación de las causas 
en medios para un fin, en expresiones simbólicas de un camino a recorrer. Con ello 
desaparece el significado exclusivista de la causa, es decir, su valor energético, para 
reaparecer en el símbolo, cuya fuerza de atracción representa el correspondiente 
quantum de libido. Jamás se podrá eliminar el valor de una causa postulando un fin 
arbitrario y racional, procedimiento que siempre será un artificio. 
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El desarrollo anímico no puede efectuarse únicamente merced al propósito y a la 
voluntad, sino que necesita el símbolo atractivo, cuyo quantum de valor supera al de 
la causa. Además, el símbolo no puede llegar a formarse mientras el alma no se haya 
detenido suficientemente en los hechos elementales, es decir, mientras la necesidad 
interior o exterior del proceso vital no haya llevado a una transformación de la 
energía. Si el hombre viviera en forma meramente instintiva y automática, las 
transformaciones sólo podrían tener lugar de acuerdo con leyes puramente biológicas, 
y algo de eso aun lo vemos en la vida anímica de los primitivos, que es al mismo 
tiempo totalmente concretística y totalmente simbolística. En el hombre civilizado, el 
racionalismo de la conciencia, tan útil por lo demás, se revela como el más grave 
obstáculo para las transformaciones fáciles de la energía, ya que la razón, para evitar 
las antinomias que le resultan intolerables, siempre se pliega exclusivamente a uno u 
otro partido y procura aferrarse desesperadamente a los valores que ha elegido, sin 
cejar en ello mientras considere el hecho de la razón humana como «sustancia 
inmutable», excluyéndose así su concepción simbolística. La razón, empero, es sólo 
relativa y se anula a sí misma en sus antinomias. Además, sólo es el medio para un 
fin, sólo es expresión simbólica para el punto de intersección de un camino evolutivo. 


c) La entropía 


El principio de equivalencia es uno de los postulados prácticamente importantes 
de la energética; el otro postulado complementario e imprescindible lo constituye el 
principio de la entropía. Las conversiones de energía sólo son posibles merced a 
diferencias de intensidad preexistentes. De acuerdo con el principio de Carnot, el 
calor sólo puede transformarse en trabajo pasando de un cuerpo más caliente a otro 
más frío. Pero el trabajo mecánico se convierte continuamente en calor que por su 
baja intensidad ya no puede volver a transformarse en trabajo. Así, un sistema 
energético cerrado iguala paulatinamente sus diferencias de intensidad hasta alcanzar 
una temperatura constante y uniforme, con lo cual queda imposibilitada toda otra 
transformación. Tal estado es el de la llamada muerte calórica. 

Empíricamente sólo conocemos el principio de la entropía como una ley de 
procesos parciales que constituyen un sistema relativamente cerrado. También el 
psiquismo puede ser considerado como tal sistema relativamente cerrado, y Sus 
conversiones de energía llevan a una compensación de diferencias que, según la 
formulación de Boltzmann'*"*! conduce de un estado improbable a un estado 
probable, proceso en el cual, empero, se limita cada vez más la posibilidad de nuevas 
transformaciones. Observamos ese proceso, por ejemplo, en el desarrollo de una 
actitud mental permanente y relativamente inmutable. Después de violentas 
fluctuaciones iniciales, las contradicciones se compensan y aparece paulatinamente 
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una nueva actitud, cuya ulterior estabilidad será tanto mayor, cuanto más violentas 
hayan sido las diferencias iniciales. Cuanto mayor haya sido la tensión de las 
contradicciones, tanto mayor será la energía que de ella surja, y cuanto mayor esta 
energía, tanto más intensa será la fuerza atractiva, constelizante. En proporción con 
esa mayor atracción, será también mayor la amplitud del material psíquico 
constelizado, y cuanto más aumente esta amplitud, tanto menor será la posibilidad de 
ulteriores trastornos que podrían resultar de diferencias con materiales no 
constelizados previamente. De ahí que una actitud mental surgida de amplias 
compensaciones sea particularmente estable. La experiencia psicológica cotidiana nos 
suministra abundantes pruebas de la exactitud de esta regla: los más profundos 
conflictos, una vez superados, dejan tras sí una seguridad y tranquilidad o un 
quebrantamiento tales, que difícilmente podrán ser trastornados o, respectivamente, 
curados, mientras que, por el contrario, es preciso que hayan existido los más 
profundos contrastes y que éstos hayan llevado a una conflagración, para producir 
resultados valiosos y permanentes. Dado que a nuestra experiencia sólo le son 
accesibles los sistemas relativamente cerrados, nunca tenemos oportunidad de 
observar una entropía psicológica absoluta; pero cuanto más completamente cerrado 
sea el sistema psicológico, tanto más fácilmente se revelará el fenómeno de la 
entropíal?7!. Obsérvase esto con particular claridad en aquellos trastornos mentales 
que se caracterizan por un intenso aislamiento del mundo exterior. La llamada 
«imbecilidad afectiva» de la demencia precoz o esquizofrenia quizá pueda 
considerarse como un fenómeno entrópico; también cabe interpretar así todas 
aquellas manifestaciones degenerativas que se desarrollan en actitudes psicológicas 
excluyentes, a la larga, de toda vinculación ambiental. Tales sistemas psicológicos 
relativamente cerrados los hallamos también en los procesos voluntariamente 
dirigidos, como el pensamiento y el sentimiento dirigidos. Estas funciones se basan 
en el principio de la exclusión de lo inconveniente, es decir, de cuanto fuere 
susceptible de apartar del sentido elegido. Los elementos «propios» se dejan 
abandonados a la mutua compensación y son protegidos, entre tanto, contra toda 
influencia perturbadora exterior. Así alcanzan, al cabo de algún tiempo, su estado más 
probable, el cual demuestra su solidez, por ejemplo, mediante un concepto 
«establecido» o una manera de pensar «acostumbrada», etc. Cuán tenaces son tales 
formaciones, sólo podrá apreciarlo quien haya tratado de disolverlas, como, por 
ejemplo, al eliminar un prejuicio o modificar una manera de pensar. En la historia de 
los pueblos, las modificaciones de esa índole hasta han costado torrentes de sangre. 
Sin embargo, en la medida en que es imposible alcanzar un aislamiento absoluto — 
excluidos, quizá, los procesos patológicos— también el proceso energético se 
continúa como desarrollo, aunque con decreciente intensidad, con menor gradiente, 
debido a las «pérdidas por rozamientos». 
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Esa forma de considerar las cosas ya es conocida desde hace mucho tiempo. 
Nadie ignora las «convulsiones de la juventud» que ceden la plaza a la «serenidad de 
la madurez»; se habla de una «sólida convicción» después de los «conflictos de la 
duda», de una «conciliación de las tensiones internas», etc. He aquí trasuntada la 
concepción energetista que intuitivamente todos aplicamos. Para el psicólogo 
científico, sin embargo, esa concepción no podrá ser útil mientras no sienta la 
necesidad de apreciar valores psicológicos. A la psicología fisiológica ni siquiera le 
interesa el problema, pues, como ya su nombre lo indica, se dedica al aspecto 
fisiológico de la psicología. En cuanto a la psiquiatría, como sabemos, es meramente 
descriptiva en relación con la psicología, y hasta hace poco ni siquiera se preocupaba 
de la causalidad psicológica, llegando aun a negarla. A la psicología analítica, en 
cambio, le cupo la misión de considerar también el punto de mira energetista, pues la 
concepción causal-mecanicista del psicoanálisis freudiano no alcanzaba a hacer 
justicia al hecho de los valores psicológicos. El valor requiere un concepto 
explicativo de índole cuantitativa al que un concepto cualitativo, como por ejemplo el 
de la sexualidad, jamás podrá suplantar. Un concepto cualitativo es siempre la 
designación de una cosa, de una sustancia; un concepto cuantitativo, en cambio, es 
siempre la designación, de una relación de intensidad, y nunca de una sustancia O 
cosa. Un concepto cualitativo que no designara una sustancia, o una cosa, o un hecho, 
sería una excepción más o menos arbitraria, y el mismo carácter tendría un concepto 
energético hipostasiado, cualitativo. La explicación científica causalista necesita en 
ocasiones tales hipótesis, pero no deben ser utilizadas para tornar superflua la 
concepción energetista. Recíprocamente, lo mismo rige para la energetista, que a 
veces tiende a negar la sustancia, convirtiéndose así en una concepción meramente 
teleológica o finalista. Sería ilícito postular un concepto cualitativo para la energía, 
pues representaría una especificación de la energía, la cual no puede ser más que una 
fuerza. En biología, ello equivaldría al vitalismo; en psicología, al sexualismo (Freud) 
o cualquier otro «ismo», pudiéndose demostrar en tal caso que el investigador reduce 
la energía del psiquismo total a una fuerza o un instinto determinados. Los instintos, 
sin embargo, como ya hemos señalado, son especificaciones. La energía les está 
supraordinada, como concepto relacionante, y nunca podrá expresar otra cosa sino las 
relaciones entre valores psicológicos. 


d) Energetismo y dinamismo 
Cuanto hasta ahora se ha expuesto sobre la energía, refiérese al concepto puro de 
la energía. Esta, como su concepto correlativo, el de tiempo, es una forma de 


intuición inmediata, dada a prioril*%! por un lado; pero por el otro es un concepto 
concreto, aplicado o empírico, abstraído de la experiencia, como lo son todos los 
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conceptos explicativos de la ciencial%%!, El concepto aplicado de la energía siempre 
concierne a la conducta de fuerzas, es decir, de sustancias en movimiento, pues sólo 
de ese modo se da la energía a la experiencia: sólo por la intuición de la conducta de 
sustancias en movimiento. De ahí que, en la práctica, se hable de energía eléctrica, 
etc., denotando con ello que la energía sería en cada caso una fuerza determinada. De 
esa mezcla del concepto empírico o aplicado y de la forma intuicional del fenómeno 
surgen aquellas constantes confusiones de «energía» y «fuerza». Similarmente, 
tampoco el concepto de la energía psicológica es puro, sino sólo un concepto 
concreto y aplicado que se ofrece a nuestra intuición como una «energía» sexual, 
vital, espiritual, moral, etc., es decir, con otras palabras, en la forma del instinto, cuya 
inconfundible naturaleza dinámica justifica su equiparación conceptual con las 
fuerzas físicas. 

La aplicación del concepto puro a los objetos de la experiencia implica 
necesariamente una mayor concretización o representatividad del concepto, con lo 
que, en apariencia, el concepto vendría a postular una sustancia. Ello ocurrió, por 
ejemplo, con el concepto del éter físico, que, pese a ser un concepto, fue aplicado 
como si se tratara de una sustancia cabal. 'Tal confusión es inevitable, pues no somos 
capaces de imaginarnos representativamente un quantum, salvo que se trate de un 
quantum de alguna cosa. Esa cosa es, precisamente, la sustancia. De ahí que todo 
concepto aplicado se hipostasíe inevitablemente, aun contra nuestra voluntad, lo cual, 
sin embargo, no nos debería hacer olvidas nunca que se trata de un concepto. 

Hemos propuesto designar «libido» el concepto de energía que aplicamos en la 
psicología analítica. La elección de dicho término quizá no sea ideal, en ciertos 
sentidos, pero consideramos que este concepto merecía tal designación, aun cuando 
sólo fuera por razones de justicia histórica. En efecto, fue Freud quien primero 
persiguió y describió coherentemente las relaciones psicológicas dinámicas en 
psicología, aplicando con tal fin el cómodo término de «libido», aunque con un 
sentido específicamente sexual, de acuerdo con su punto de partida general, que es el 
de la sexualidad. Además de «libido», Freud también emplea los términos «instinto» 
(por ejemplo, en «instintos del yo») y «energía psíquica» (por ejemplo, en la 
interpretación de los sueños). Como Freud se limita casi exclusivamente a la 
sexualidad y a sus múltiples ramificaciones en lo psíquico, la definición sexualista de 
la energía como fuerza instintiva específica es suficiente para los fines que persigue. 
En cambio, si se tiende a alcanzar una teoría psicológica general, es imposible aplicar 
como concepto explicativo una energía exclusivamente sexual, es decir, un instinto 
específico, pues la transformación de la energía psíquica no es una dinámica 
exclusivamente sexual. La dinámica sexual representa, en la totalidad de lo psíquico, 
sólo un caso especial. Con eso no pretendo negar su existencia, sino sólo conferirle su 
ubicación exacta. 
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Dado que el concepto aplicado de la energía se hipostasía para la intuición en 
forma inmediata en las fuerzas psíquicas (instintos, afectos y otros procesos 
dinámicos), su contenido representativo es, a nuestro juicio, suficientemente 
expresado por el término «libido», pues otras intuiciones similares ya han usado 
tradicionalmente términos semejantes, como por ejemplo la «voluntad» de 
Schopenhauer, la opuí de Aristóteles, el «Eros» («odio y amor de los elementos»), 
etc. De estos conceptos sólo he tomado lo representativo de la denominación, sin 
ajustarme a la definición del concepto correspondiente. No obstante, al omitir en mi 
obra anterior una explícita aclaración al respecto, he dado lugar a múltiples falsas 
interpretaciones, al achacárseme con carácter casi general una especie de concepción 
vitalista. 

Como ya he señalado, no implico en el término «libido» ninguna clase de 
definición sexuall*%l, pero tampoco pretendo negar con ello la existencia de una 
dinámica sexual ni de ninguna dinámica, como por ejemplo, la del instinto del 
hambre. 

Ya en 1912 destaqué que mi concepción de un instinto general de vida, llamado 
libido, sustituye al concepto de «energía psíquica» que apliqué en mi Psicología de la 
demencia precoz. En dicha oportunidad pequé por omisión al describir el concepto 
sólo en su aspecto psicológico, dejando a un lado su metafísica, que procuro exponer 
en la presente obra. Pero al limitarme a presentar el concepto de la libido únicamente 
en su faz fenoménica, también lo aplico, como si estuviera hipostasiado. En tal 
sentido, mía es la culpa de las confusiones ocurridas. De ahí que posteriormente 
declarara expresamente, en mi Darstellung ciner psychoanalytischen Theorie (1913 
[hay edición castellana: Teoría del psicoanálisis, Barcelona, 1935]) lo siguiente: 


... que la libido, con la cual operamos, no sólo no es concreta ni conocida, 
sino que es precisamente una incógnita, una pura hipótesis, una imagen o un 
vale; tan imposible de captar concretamente como la energía en el mundo de 
las representaciones físicas. 


La «libido» no es, por tanto, sino una expresión abreviada de la «concepción 
energetista». Todo ello se debe a que nuestras representaciones intuicionales nunca 
podrán operar con conceptos puros, salvo que logremos expresar matemáticamente 
los fenómenos. Pero mientras eso no sea posible, los conceptos aplicados siempre se 
hipostasiarán automáticamente en la intuición por medio de los datos de la 
experiencia. 

Aun debemos mencionar otra vaguedad que resulta de la aplicación intuicional de 
los conceptos de la libido y de la energía en general: nos referimos a la confusión, 
inevitable en la esfera intuicional, entre la energía y el concepto del efecto causal, 
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siendo éste un concepto dinámico, y no energético. 

La concepción causal-mecanicista ve de la siguiente manera una serie de hechos 
a-b-c-d: a causa b; b causa c, etc. En este sentido, el concepto de efecto es una 
designación de cualidad, es decir, una virtus de la causa o, con otras palabras, una 
dinámica. La concepción energéticofinalista, en cambio, lo considera así: a-b-c- son, 
medios de la conversión de energía que, sin causa alguna, transcurren entrópicamente 
desde a, el estado menos probable, pasando por b-c, hacia el estado más probable. 
Prescíndese totalmente de un efecto causal, considerando únicamente las intensidades 
de acción. Siendo las intensidades iguales, podemos poner, en lugar de a-b-c-d, 
también w-X-y-z. 

Ahora bien: en ambos casos el material empírico es la serie a-b-c-d, aunque con la 
diferencia de que la concepción mecanicista deriva un dinamismo del efecto causal 
que ella contempla en el material, mientras que la concepción energetista, en vez del 
efecto causal, contempla la equivalencia del efecto convertido. En otros términos, 
ambas concepciones enfocan la serie a-b-c-d, pero la una lo hace en forma 
cualitativa, y la otra con criterio cuantitativo. La concepción causalista abstrae el 
concepto dinámico del material empírico, mientras que la concepción finalista aplica 
su concepto puro de la energía en la esfera intuicional y, en cierto modo, lo convierte 
en un dinamismo. A pesar de tal discrepancia gnoseológica, cuyo absolutismo no 
podría ser mayor, ambas concepciones se entremezclan inevitablemente en el 
concepto de fuerza: ello ocurre, efectivamente, cuando la posición causalista abstrae 
el concepto de la dinámica a partir de la percepción pura de la cualidad actuante, y 
cuando la posición finalista torna intuíble su concepto puro por medio de la 
aplicación. Por eso, el mecanicista habla de la «energía de lo psíquico», mientras que 
el energetista se refiere a la «energía psíquica». De lo que antecede se desprende sin 
lugar a dudas que es uno y el mismo proceso el que, a la luz de las distintas 
concepciones, adquiere en cada caso un aspecto totalmente distinto. 


3. Conceptos fundamentales de la teoría de la libido 


a) Progresión y regresión 
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La progresión y la regresión de la libido constituyen, sin duda alguna, uno de los 
fenómenos energéticos más importantes de la vida psíquica. 

Con el término «progresión» se entiende, ante todo, el avance cotidiano del 
proceso de adaptación psicológica. Como sabemos, la adaptación jamás llega a 
completarse, aunque la confusión entre la actitud alcanzada y la verdadera adaptación 
induce a suponerlo. Sólo mediante una actitud correspondiente dirigida podemos 
cumplir las necesidades de la adaptación. Por tanto, el proceso de adaptación se lleva 
a Cabo en dos etapas: (1) establecimiento de la actitud; (2) completamiento de la 
adaptación mediante la actitud. La actitud frente a la realidad es algo 
extraordinariamente tenaz, pero por tenaz que sea el hábito, su capacidad efectiva de 
adaptación lo es en grado mínimo. He aquí una consecuencia necesaria de la continua 
mutación ambiental y de la readaptación que ella impone. 

La progresión de la libido consistiría, por consiguiente, en la continua 
satisfacción de las exigencias planteadas por las condiciones ambientales. Como esa 
función sólo puede cumplirse merced a una actitud, la cual, precisamente por ser una 
actitud, está necesariamente orientada, y en consecuencia implica cierta 
unilateralidad, puede darse fácilmente el caso de que la actitud ya no llegue a cumplir 
la función de adaptación por haberse modificado las condiciones exteriores a tal 
punto que exijan una actitud distinta de la existente. Así, por ejemplo, la actitud 
afectiva que procura afrontar las condiciones de la realidad mediante la empatía, bien 
puede tropezar con una condición que sólo pueda ser superada por una actitud 
intelectual, es decir, por medio de una comprensión premeditada y cogitativa. En tal 
caso fracasará la actitud afectiva, y con ello también se detiene la progresión de la 
libido. El sentimiento de vida que reinaba se extingue, y en cambio se exacerba 
desagradablemente el valor psíquico de ciertos contenidos de conciencia, contenidos 
y reacciones subjetivas irrumpen en primer plano, y el estado se torna afectivo, 
tendiendo a estallar en explosiones. Estos síntomas traducen una acumulación de la 
libido. El estado de acumulación se caracteriza por la disociación de los pares de 
contrarios. En el curso de la progresión los pares de contrarios se mantienen unidos 
en el decurso coordinado de los procesos psicológicos. Su acción sinérgica facilita la 
regularidad equilibrada del proceso, que sería unilateral y absurdo si no estuviera 
dotado de antagonismos internos. De ahí que toda extravagancia y exageración se 
considere a justo título como una pérdida del equilibrio, por faltarle evidentemente la 
acción coordinadora del impulso antagónico. Por consiguiente, cualquiera que sea la 
función de adaptación cumplida, la progresión lleva implícita en su esencia la 
interacción uniforme y equilibrada del impulso y de su antagonista, del sí y del no. 
Esta compensación y unión de los pares antagónicos la comprobamos, por ejemplo, 
en el proceso reflexivo ante una decisión de importancia. En la acumulación de la 
libido, cuando queda impedida la progresión, el sí y el no ya no pueden unirse en un 
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acto coordinado, por la equiparación de sus respectivos valores, que se equilibran 
mutuamente. Cuanto más dure la acumulación, tanto más ascenderá el valor de las 
posiciones antagónicas, que enriquecen progresivamente en asociaciones y se anexan 
nuevos sectores del material psíquico. La tensión lleva al conflicto; el conflicto 
conduce a intentos de represión mutua, y si fracasa la represión de la parte contraria, 
prodúcese la disociación, la «escisión de la personalidad», la oposición a sí mismo, 
creándose con ello una posibilidad de neurosis. Los actos emanados de tal estado son 
incoordinados, es decir, patológicos, y adquieren el carácter de actos sintomáticos; 
aunque en parte estén normalmente determinados, fúndanse por otro lado en el 
conflicto reprimido, el cual, a diferencia del suceder progresivo, no actúa como factor 
de equilibrio, sino de oposición, con lo cual el efecto alcanzado no se estimula, sino 
que es perturbado. 

La pugna entre los contrarios continuaría inútilmente si, junto con el estallido del 
conflicto, no comenzara también el proceso de la regresión, de la evolución 
retrógrada de la libido. La colisión de los contrarios produce su desvalorización 
paulatina; dicha desvalorización aumenta continuamente y es lo único que la 
conciencia llega a percibir, siendo equivalente a la regresión, pues a medida que 
progresa la desvalorización de los opuestos conscientes, aumenta el valor de todos 
aquellos procesos psíquicos que no interesan para la adaptación y que, por tanto, rara 
vez O nunca alcanzan aplicación consciente. Entre esos elementos psíquicos que no 
pueden servir a los fines de la adaptación ambiental predominan los elementos 
inconscientes. Por tanto, aumenta la valencia de los sustratos de la conciencia y de lo 
inconsciente, por lo cual cabe esperar que éste llegue a influir sobre la conciencia. 
Debido a la inhibición que lo consciente ejerce sobre lo inconsciente, los valores 
inconscientes sólo alcanzan, en un principio, expresión indirecta. La inhibición que 
sufren es una consecuencia del carácter orientado y direccional de los contenidos 
conscientes (la inhibición es idéntica a lo que Freud ha denominado «censura»). La 
manifestación indirecta de lo inconsciente adopta la forma de perturbaciones del 
suceder consciente: en el experimento de asociaciones, como signos de complejos; en 
lo restante, como actos sintomáticos, descritos originalmente por Freud; en los 
estados neuróticos, como síntomas. 

A medida que la regresión aumenta la valencia de aquellos contenidos que 
previamente estaban excluidos del proceso de adaptación consciente, siendo por lo 
general «oscuramente conscientes» o totalmente inconscientes, impúlsanse a través 
del umbral de la conciencia elementos psíquicos evidentemente inútiles para los fines 
de la adaptación, por lo cual habían sido siempre apartados de la función psíquica 
orientada. Los trabajos de Freud han demostrado cabalmente la índole de esos 
contenidos: no sólo son sexual-infantiles, sino contenidos y tendencias incompatibles 
en general, de naturaleza en parte inmoral, en parte antiestética, en parte irracional o 
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imaginaria. Este carácter evidentemente inadecuado para los fines de la adaptación es 
el motivo del menosprecio con que la literatura psicoanalítica suele considerar el 
trasfondo del almal*!!. Superficialmente considerado, lo que la regresión trae a luz es, 
evidentemente, fango abisal, pero si uno no se conforma con el examen y la 
valoración superficiales y renuncia a los juicios aparentes, determinados por una 
teoría preconcebida, se advertirá que no sólo se trata de restos de la vida diurna, 
incompatibles con ésta y por ello condenados, ni sólo de incómodas y reprobables 
tendencias primordiales del ser humano animal, sino que también existen allí 
gérmenes de nuevas posibilidades vitales!*2l Uno de los grandes valores del 
psicoanálisis reside precisamente en que no vacila en traer a luz todos los contenidos 
incompatibles, lo cual sería una empresa totalmente inútil y aún repudiable si los 
contenidos reprimidos no llevaran implícitas, justamente, las posibilidades de una 
renovación de la vida. Sabemos que es así y que debe ser así, no sólo por abundantes 
experiencias prácticas, sino también por las siguientes reflexiones: 


El proceso de adaptación necesita de una función consciente y orientada que se 
caracteriza por su conciencia interna y por su integridad lógica. Como ya hemos 
visto, el carácter orientado de la función obliga a excluir cuanto le sea inadecuado, a 
fin de mantener su orientación. Lo inadecuado cae víctima de la inhibición y, con 
ello, es apartado de la atención consciente. Como enseña la experiencia, la función de 
adaptación conscientemente orientada sólo puede ser una, pues si, por ejemplo, nos 
colocamos en actitud pensante no podemos adoptar al mismo tiempo la sintiente, 
pues pensar y sentir son dos funciones totalmente dispares, al punto que para cumplir 
las leyes lógicas del pensamiento debemos excluir concienzudamente el sentimiento, 
para que el afecto no perturbe el proceso cogitativo. En tal caso sustraemos, en la 
medida de lo posible, la libido al proceso afectivo, de modo que esta función cae en 
un estado relativamente inconsciente. Como demuestra la experiencia, las actitudes 
son fundamentalmente habituales, de modo que las restantes funciones, inadecuadas, 
en la medida en que sean incompatibles con la actitud prevaleciente, son 
relativamente inconscientes, o sea no utilizadas inejercitadas, indiferenciadas y 
necesariamente asociadas, por coexistencia, con los restantes contenidos de lo 
inconsciente, cuya inferioridad e incompatibilidad ya hemos señalado. Por eso dichas 
funciones, cuando son activadas por la regresión y alcanzan así la conciencia, 
aparecen, por así decirlo, en forma incompatible, deformadas y cubiertas por el lodo 
de las profundidades. 

Si recordamos, ahora, que el motivo de la acumulación de libido es el fracaso de 
la actitud consciente, comprenderemos en qué sentido los contenidos inconscientes 
activados por la regresión son gérmenes valiosos: en efecto, contienen los elementos 
de aquella otra función que fue excluida por la actitud consciente y que tendría la 
virtud de complementar o sustituir eficazmente a la actitud consciente fracasada. 
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Cuando el pensamiento fracasa como función adaptatriz por encontrarse ante una 
situación a la cual sólo es posible adaptarse por medio de la empatía, el material 
inconsciente activado por la regresión contiene, precisamente, la función sensible que 
falta a la adaptación, pero la contiene aún en forma embrionaria, es decir, arcaica y no 
desarrollada. Similarmente, en el tipo opuesto la regresión activa en lo inconsciente 
una función cogitativa que compensa eficazmente la insuficiencia de la empatía 
consciente. 

La regresión, al activar una situación inconsciente, confronta a la conciencia con 
el problema del alma frente al problema de la adaptación exterior. Es natural que la 
conciencia se resista a aceptar los contenidos regresivos, pero la imposibilidad de la 
progresión concluye por forzarla a someterse a dichos valores regresivos, lo cual 
significa, en otros términos, que la regresión lleva a la ineludible adaptación al alma, 
al mundo psíquico interior. 

Así como la adaptación al mundo circundante puede fracasar debido al carácter 
unilateral de la función adaptatriz, también la adaptación al mundo interior puede 
fracasar por la unilateralidad de la función que le está dedicada. Cuando, por ejemplo, 
la acumulación de la libido se ha producido por el fracaso de la actitud cogitativa 
frente a la necesidad de adaptación exterior, y si entonces la regresión ha venido a 
activar la función sensible inconsciente, lo único que se alcanzará al principio será 
una empatía del mundo interior, resultado que bien puede ser suficiente, como 
comienzo. Pero a la larga dicha empatía no bastará, sino que será necesario recurrir 
también a la función cogitativa, tal como frente al mundo exterior se hizo necesario el 
recurso opuesto. Por todo ello se torna necesaria una total orientación hacia el mundo 
interior, hasta el momento en que se haya alcanzado la adaptación interior; una vez 
lograda ésta, podrá continuar nuevamente la progresión. 

El principio de progresión y regresión se refleja en el «mito del dragón-ballena», 
estudiado por Frobenius!*!, como lo expusimos detalladamente en nuestro libro 
Transformaciones y símbolos de la libido. El héroe de dicho mito es el representante 
simbólico de los desplazamientos de la libido. La incorporación al dragón es el 
movimiento regresivo; el viaje al Este (el viaje nocturno por mar) y los sucesos que 
en él ocurren simbolizan las adaptaciones frente a las condiciones del mundo 
psíquico interior. La situación de ser totalmente engullido y desaparecer el héroe en el 
vientre del dragón-ballena, representa cómo la actitud se aparta completamente del 
mundo exterior. La dominación del monstruo desde su interior refleja el resultado de 
la adaptación a las condiciones del mundo interior. La salida del vientre (el «romper 
el cascarón») con ayuda de un ave, que también es una salida del sol, representa el 
nuevo comienzo de la progresión. 

Es característico que mientras el héroe se halla engullido, el monstruo inicie el 
viaje nocturno por mar hacia el Este, es decir, hacia el levante, con lo que a nuestro 
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juicio se denota el hecho de que la regresión no significa necesariamente un 
retroceso, en el sentido de involución o degeneración, sino más bien una fase 
necesaria del proceso evolutivo, en la cual el hombre carece, empero, de la noción del 
desarrollo, por encontrarse en una situación forzosa que se representa como si 
estuviera en un estado muy infantil y aún embrionario, es decir, en el propio vientre 
materno. Sólo si el ser humano permanece en tal estado, podrá hablarse de evolución 
regresiva, involución o degeneración. 

Análogamente, tampoco debe confundirse la progresión con la evolución, pues el 
constante flujo o decurso de la vida no significa necesariamente desarrollo progresivo 
o diferenciación, ya que ciertas especies animales y vegetales han permanecido 
detenidas desde tiempos prehistóricos casi en el mismo nivel de diferenciación y, no 
obstante, sobreviven. Así, también la vida psíquica humana puede ser progresiva sin 
evolución, y regresiva sin involución. Evolución e involución nada tienen que ver, en 
sí mismas, con progresión y regresión, pues estas últimas son, en realidad, meros 
movimientos vitales, que a pesar de su movilidad tienen carácter estacionario. 
Corresponden a lo que Goethe ha designado tan hermosamente como sístole y 
diástolel*4l, 

Muchas son las objeciones levantadas contra esa concepción del mito como 
representación de hechos psicológicos. Es sabido lo difícil que resulta desprenderse 
de la idea de que el mito sería, en cierto modo, una alegoría explicativa de fenómenos 
astronómicos, meteorológicos o vegetativos. No puede negarse la coexistencia de 
dichas tendencias explicativas, pues las pruebas que las demuestran son abrumadoras, 
pero con ello no se resuelve la cuestión de por qué el mito explica alegorizando 
precisamente en esa forma, y no en otra. Es preciso comprender de dónde toma el 
hombre primitivo su material de explicación y tampoco debe olvidarse que el afán de 
causalidad del primitivo no es, en modo alguno, tan grande como el nuestro. En cierta 
manera, le importa mucho menos la explicación que la fabulación. En nuestros 
pacientes podemos comprobar diariamente cómo se forman las fantasías míticas: no 
son construidas reflexivamente, sino que se presentan como imágenes oO 
representaciones seriadas que se imponen desde lo inconsciente, y al ser narradas 
tienen a menudo el carácter de episodios coherentes que equivalen a representaciones 
míticas. De esa manera fórmanse los mitos; por tal motivo, también las fantasías 
originadas en lo inconsciente tienen tantas analogías con los mitos primitivos. Pero en 
la medida en que el mito no es sino una proyección de lo inconsciente, y de ningún 
modo una invención consciente, no sólo se explica que siempre nos encontremos con 
los mismos temas mitológicos, sino también que el mito represente típicos fenómenos 
psíquicos. 

Impónese ahora la cuestión de cómo ha de comprenderse energéticamente el 
proceso de la progresión y de la regresión. Es evidente, a primera vista, que 
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progresión y regresión son, esencialmente, procesos de fuerza. La progresión podría 
compararse con un curso de agua que corriera de la cumbre hacia el valle. La 
acumulación correspondería entonces a un obstáculo específico que se opone a la 
corriente, por ejemplo un dique que convierta la energía cinética de aquélla en 
energía potencial de la altura. La acumulación obliga al agua a emprender otro 
camino, una vez que la haya hecho alcanzar una altura que le permita derramarse por 
algún punto. Quizá se dirija a un canal que, por medio de una turbina, convierta en 
electricidad la energía viva del declive. Esta conversión representaría una nueva 
progresión creada por acumulación y regresión, cuyo carácter distinto a la anterior se 
acusa porque la energía se manifiesta ahora en nueva forma. En este proceso de 
transformación, el principio de equivalencia tiene particular valor heurístico. La 
intensidad de la progresión reaparece íntegramente en la intensidad de la regresión. 

De la concepción energetista no se desprende esencialmente que la progresión y 
regresión de la libido sean procesos obligados, sino sólo que deben existir 
transformaciones equivalentes, pues la energética únicamente conoce el quantum, 
pero nunca el quale. Así, progresión y regresión son funciones específicas que es 
preciso concebir como procesos dinámicos y que, como tales, están condicionados 
por cualidades de la sustancia. Por tanto, la progresión y la regresión jamás podrán 
deducirse de la esencia del concepto energético, sino que sólo es posible 
comprenderlas energéticamente en sus mutuas relaciones. El por qué de la existencia 
de la progresión y la regresión únicamente puede deducirse de las cualidades de la 
sustancia, es decir, mediante una concepción mecanicista-causal. La progresión, 
como proceso adaptativo continuo a las condiciones ambientales, se funda en la 
necesidad vital de la adaptación. El imperio de la necesidad exige la absoluta 
orientación hacia las condiciones ambientales y la represión de todas aquellas 
tendencias y posibilidades que están al servicio de la individuación. 

La regresión, por lo contrario, como adaptación a las condiciones de la propia 
vida interior, se basa en la necesidad vital de satisfacer las exigencias de la 
individuación. El ser humano no es una máquina, en el sentido de un organismo que 
pudiera cumplir incesantemente el mismo trabajo, sino que sólo puede afrontar en 
forma ideal la exigencia de las necesidades exteriores si se halla también adaptado a 
su propio mundo interior, es decir, si está en armonía consigo mismo. 
Recíprocamente, sólo puede adaptarse a su propio mundo interior y alcanzar la 
armonía consigo mismo, si está adaptado asimismo a las condiciones ambientales. 
Como muestra la experiencia, ninguna de ambas funciones puede abandonarse sino 
transitoriamente: si, por ejemplo, se cumple sólo la adaptación unilateral al exterior, 
descuidándose lo interior, aumenta paulatinamente el valor de las condiciones 
interiores, lo que se acusa en el predominio de elementos personales en la adaptación 
exterior. Tuvimos oportunidad de observar un caso drástico de esta especie. Un 
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industrial que había levantado su empresa por sí mismo, forjando una fortuna, 
comenzó a recordar cierta fase de su juventud en la cual había tenido gran afición por 
el arte. Sintió la necesidad de retomar esas tendencias y comenzó a crear diseños 
artísticos para los productos de su fabricación, con el resultado de que ya nadie quiso 
comprar esos productos artísticos y el industrial quebró al cabo de pocos años. Su 
error fue pretender transferir al exterior lo que pertenecía a su interior, errando así en 
la interpretación de la necesidad de individuación. El fracaso tan notable de una 
función adaptatriz que hasta entonces había sido perfectamente eficaz se explica por 
esa típica tergiversación de las necesidades interiores. 

Aunque la progresión y la regresión están causalmente fundadas en la naturaleza 
misma de los procesos vita les, por un lado, y en las condiciones ambientales, por el 
otro, es preciso concebirlas, si se consideran energéticamente, sólo como medios o 
puntos de pasaje del proceso energético. Vistas desde ese ángulo, la progresión y la 
adaptación de ella resultante se producen como medios para la regresión, más 
precisamente, para la manifestación del mundo interior en el mundo exterior, con lo 
cual se crea un nuevo medio de progresión de distinto tipo, la que representa una 
mejor adaptación a las condiciones ambientales. 


b) Extraversión e introversión 


La progresión y la regresión pueden relacionarse con la extraversión y la 
introversión de la libido. La progresión, como adaptación a las condiciones 
exteriores, podría concebirse como extraversión, mientras que la regresión, en tanto 
es adaptación a las condiciones interiores, puede interpretarse como introversión. De 
tal paralelismo, no obstante, surgiría una profunda confusión de los conceptos. 
Progresión, regresión, sólo pueden ser vagas analogías de la extraversión y la 
introversión. En realidad, esos últimos conceptos corresponden a dinamismos de tipo 
distinto a la progresión y regresión, los cuales son dinamismos o formas regulares de 
la conversión de energía, mientras que la extraversión y la introversión, como ya su 
nombre lo indica, son dinamismos o formas de la progresión tanto como de la 
regresión. La progresión es un movimiento vital progresivo en sentido cronológico, 
pudiendo llevarse a cabo de dos formas: ya extravertida, cuando los objetos, es decir, 
las condiciones ambientales determinan predominantemente la forma de progresión, 
ya introvertida, cuando la progresión debe adecuarse a las condiciones del yo, o, más 
exactamente, al «factor subjetivo». Análogamente, también la regresión puede 
producirse de dos maneras, ya como retracción del mundo exterior (introversión) o 
como una huida hacia las vivencias exteriores extravagantes (extraversión). Así, un 
fracaso puede precipitar a un individuo en un estado de sombrío ensimismamiento, 
mientras que impulsa al otro hacia juergas continuas. Estas dos formas de reacción 
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dispares, que hemos denominado introversión y extraversión, corresponden a dos 
tipos disposicionales opuestos. 

La libido no se mueve sólo hacia adelante y hacia atrás, sino también hacia fuera 
y hacia dentro. En mi obra sobre tipología he expuesto detalladamente la psicología 
de esos últimos desplazamientos, de modo que renunciaré a explayar el tema en esta 
ocasión. 


c) El desplazamiento de la libido 


En Transformaciones y símbolos de la libido, segunda parte, capítulo 111, he 
aplicado la expresión «desplazamiento de la libido» para significar su transformación 
o conversión energética, concibiéndola como una traslación de las intensidades o de 
los valores psíquicos desde un contenido a otro, análogamente a la denominada 
conversión de la energía, la cual, en su forma calórica, por ejemplo, es convertida por 
la máquina de vapor, primero en presión y luego en energía cinética. Similarmente, la 
energía de ciertos fenómenos psíquicos es convertida en otros dinamismos por la 
acción de medios adecuados. En la obra que acabo de mencionar he presentado 
ejemplos de esos procesos de transformación, de modo que sería obvio repetirlos 
aquí. 

En los procesos naturales espontáneos, la energía se transforma de acuerdo con su 
gradiente natural, dando lugar a fenómenos naturales, pero a ningún «rendimiento de 
trabajo». Así también el ser humano, abandonado a sí mismo, vive en cierto modo 
como fenómeno natural y no produce trabajo en el sentido cabal del término. Mas la 
cultura constituye la máquina mediante la cual el gradiente natural es utilizado 
rindiendo un trabajo. El hecho de que el ser humano haya llegado a inventar esa 
máquina debe radicar en lo más profundo de su naturaleza, y quizá en la naturaleza 
de los seres vivientes en general, pues la sustancia viva es en sí un transformador de 
energía, participando la vida en el proceso de trasmutación, aunque de algún modo 
aun desconocido. La vida tiene lugar gracias a que utiliza las condiciones físicas y 
químicas naturales como si fueran medios para su existencia. El organismo vivo es 
una máquina que transforma la energía incorporada en cantidades equivalentes de 
otras manifestaciones dinámicas. No sería lícito afirmar que la energía física se 
transforma en vida, sino tan sólo que esa transformación es la expresión de la vida. 
Tal como el organismo vivo es una máquina, también otros mecanismos de 
adaptación a las condiciones físicas y químicas tienen el valor de máquinas que 
permiten distintas formas de trasmutación. Así, por ejemplo, todos los recursos de 
que necesita el animal para la seguridad y perpetuación de su existencia, aparte de la 
nutrición directa de su organismo, son máquinas que aprovechan el gradiente natural 
para lograr el rendimiento de un trabajo. Cuando el castor abate árboles y endica 
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mediante ellos los cursos de agua, realiza un trabajo que está condicionado por su 
diferenciación. Ésta constituye una cultura natural que funciona como transformadora 
de energía, es decir, como una máquina. Así también la cultura humana, en su calidad 
de producto de la diferenciación natural, es una máquina: en primer lugar, una 
máquina técnica que utiliza las condiciones naturales para la transformación de la 
energía física y química; pero también es una máquina espiritual que utiliza las 
condiciones del espíritu para la transformación de la libido. 

Así como el hombre ha logrado, inventar una turbina, encauzarle un río y 
producir, con la energía cinética así obtenida, electricidad susceptible de múltiples 
aplicaciones, así también ha logrado aprovechar el instinto natural que abandonado a 
su gradiente transcurriría sin rendir trabajo alguno, convirtiéndolo mediante una 
máquina en una forma dinámica distinta, productora de trabajo. 

La conversión de la energía instintiva se realiza por transferencia a un objeto 
análogo al objeto instintivo. Tal como la planta hidroeléctrica imita la caída de agua 
natural y capta así su energía, también la máquina psíquica imita el instinto y se 
apodera así de su energía. Un buen ejemplo al caso lo constituye la ceremonia 
primaveral de los watchandis!*”!. Estos naturales cavan en la tierra un agujero de 
forma alargada y lo rodean con arbustos plantados en el suelo, remedando así un 
órgano genital femenino. Luego rodean bailando ese agujero, sosteniendo ante sí las 
jabalinas de modo que semejen penes erectos, y mientras ejecutan la danza hunden 
las jabalinas en el foso exclamando: «¡Pulli mira, pulli mira, wataka!» (¡Non fossa, 
non fossa, sed cunnus!). Ninguno de los oficiantes puede echar durante esa ceremonia 
la mirada sobre una mujer. 

Con el foso, los watchandis se procuran un objeto análogo al genital femenino, 
objeto directo del instinto natural. Mediante las reiteradas exclamaciones y el éxtasis 
de la danza se sugieren a sí mismos que el agujero en la tierra es realmente un órgano 
genital. Para que esa ilusión no sea perturbada por el verdadero objeto de los 
instintos, ninguno puede mirar a una mujer. Trátase, por tanto, de una indudable 
canalización de la energía con derivación de la misma hacia un objeto análogo al 
original, por medio del acto de la danza —que en realidad es un juego copulativo, 
como en las aves y en otros animales— y por la imitación del acto sexual!**], 

Esta danza posee el sentido cabal de una ceremonia de fecundación de la tierra, 
motivo por el cual tiene lugar en primavera. Representa también un acto mágico, con 
la finalidad de transferir la libido a la tierra, adquiriendo ésta así un valor psíquico 
particular y convirtiéndose en un objeto prospéctico. Luego, el espíritu se orientará a 
ella y estará a su vez determinado por ella, con lo que se crea la posibilidad y aun la 
probabilidad de que el hombre le dedique su atención, representando ésta la 
precondición necesaria para la labranza. En la práctica, aunque no siempre, la 
labranza tiene lugar en condiciones de analogía sexuales. El «lecho nupcial en la 
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tierra» es una de estas ceremonias transitivas: el labrador, en una noche de primavera, 
lleva a su mujer al campo y la copula allí para fecundarla. Con ello se establece una 
estrecha relación y una analogía que actúa a semejanza de un canal que, derivando el 
agua del lecho del río, la conduce a la planta generadora. La energía instintiva se 
asocia estrechamente con el campo, de modo que su labranza adquiere en cierto 
modo el valor de un acto sexual. Esta asociación asegura la sólida y estable 
derivación del interés a la labranza, y el campo, por consiguiente, ejerce una 
atracción sobre el labrador, el cual se ocupará de su tierra y beneficiará, 
naturalmente, su fecundidad. Como bien lo ha demostrado Meringer, la asociación 
entre la libido —entendida también en su sentido sexual — y la labranza se expresa 
asimismo en el lenguaje!””!. La transmisión de la libido al labradío no sólo se realiza, 
naturalmente, por analogía sexual, sino también por la magia directa del contacto, 
como por ejemplo mediante el empleo del «Walens» en el campo!'*!. El hombre 
primitivo percibe tan concretamente la trasmisión de la libido, que hasta su fatiga por 
el trabajo la concibe como si el demonio del labradío le hubiera «chupado la 
médula»!**!. Toda empresa u obra de cierta importancia, como la labranza, la caza, la 
guerra, etc., es iniciada por el hombre primitivo con actos mágicos de analogía, con 
ceremonias mágicas propiciatorias que tienen a todas luces la finalidad psicológica de 
derivar la libido a la actividad que se ha hecho necesaria. En las danzas del búfalo de 
los indios pueblos de Taos, los danzantes representan simultáneamente al cazador y a 
las presas. La excitación y el placer de la danza trasmiten la libido a la actividad 
cazadora, y el placer de la danza que para ello es necesario se crea mediante la 
percusión rítmica del tambor y los cantos excitantes de los ancianos de la tribu, que 
también dirigen toda la ceremonia. Como sabemos, los ancianos viven sumidos en 
sus recuerdos y gustan hablar de sus viejas hazañas, «calentándose» al hacerlo. El 
calor «prende», y así los ancianos dan, en cierto modo, el primer impulso hacia la 
danza, hacia la ceremonia mímica que tiene por objeto acostumbrar a los jóvenes a la 
caza y prepararlos psíquicamente para esta actividad necesaria. Análogos rites 
d'entrée se describen en muchas otras tribus primitivas!”%, Un ejemplo clásico lo 
hallamos en la ceremonia del Atninga que realizan los Aruntas. Consiste en el 
«enfurecimiento» de los compañeros de tribu invitados a emprender una incursión de 
venganza. El cacique de la tribu realiza esa preparación poniendo en contacto el pelo 
del muerto a vengar con la boca y el pene del hombre que debe «enfurecerse»; para 
ello se arrodilla sobre este hombre y lo abraza como si lo sometiera a una cópula!?!!. 
Supónese que de tal modo se lograría «inflamar las entrañas del hombre con ansias de 
vengar el asesinato». Es evidente que la ceremonia procura establecer el 
conocimiento íntimo de cada uno con la víctima, induciéndolo así a vengar al muerto. 

La complejidad a menudo increíble de esas ceremonias demuestra cuán 
considerable es el esfuerzo necesario para apartar a la libido de su cauce natural, es 
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decir, de las costumbres cotidianas, derivándola hacia una actividad insólita. El 
moderno raciocinio cree poder alcanzarlo por un mero acto de voluntad, 
prescindiendo de todo ceremonial mágico, y precisamente por ello tardó en 
comprender en su justo sentido las ceremonias primitivas. Si se reflexiona, empero, 
que el hombre primitivo es mucho más inconsciente que el civilizado, es decir, que 
está mucho más cerca de ser un mero fenómeno natural que nosotros, y que por eso 
casi no conoce lo que nosotros llamamos «voluntad», se comprenderá al punto por 
qué necesita de tales ceremonias complicadas en casos que nosotros resolveríamos 
con una simple decisión voluntaria. El hombre civilizado es más consciente, es decir, 
está más domesticado. En el curso de los siglos no sólo hemos logrado domeñar la 
salvaje naturaleza que nos circunda, sino también aherrojar — ¡por lo menos 
transitoriamente y hasta cierto punto! — nuestro propio salvajismo interior. En todo 
caso, hemos adquirido una «voluntad», o sea una energía disponible, que quizá no sea 
muy cuantiosa, pero es mayor que la del hombre primitivo, y por ello ya no 
necesitamos danzas mágicas para «fortalecernos» al emprender una acción, por lo 
menos cuando se trata de las más comunes. En cambio, al abordar algo que supera 
nuestras fuerzas, algo que bien podría salir mal, solemos colocar ceremoniosamente 
la piedra fundamental munida de la bendición de la Iglesia, «bautizamos» la nave al 
botarla, nos aseguramos, en caso de guerra, la ayuda de un Dios patriótico, y aun a 
los seres más fuertes, el miedo les arranca a menudo una jaculatoria. Así, basta la 
menor incertidumbre para que el complicado ceremonial mágico se reanime con la 
mayor naturalidad. La ceremonia permite, en efecto, despertar fuerzas emocionales 
profundas, convertir la convicción en ciega autosugestión, restringir el campo visual 
de lo psíquico a un punto de mira fijo, sobre el cual se con centra entonces todo el 
empuje de la vis a tergo inconsciente. Y es evidente que la seguridad lleva al éxito 
mejor que la vacilación. 


d) La formación de símbolos 


El símbolo es una máquina psicológica que transforma energía. No nos referimos 
aquí a un signo, sino al verdadero símbolo. Así, el agujero en la tierra de los 
watchandis no es el signo del órgano genital femenino, sino un símbolo que 
representa la idea de la mujer-tierra que ha de ser fecundada. La confusión con la 
mujer humana significaría una interpretación semiótica del símbolo y perturbaría 
fatalmente el valor de la ceremonia. Por ello es que los danzantes no deben mirar 
mujer alguna. La concepción semiótica destruiría la máquina psíquica, tal como si se 
destruyera la tubería de presión de una turbina por la sola razón de que se trata de una 
caída de agua muy poco natural, establecida mediante la represión de las condiciones 
naturales. Lejos de nosotros, por supuesto, pretender que la interpretación semiótica 
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es absurda: ella no sólo es posible, sino también muy cierta, y su eficacia es 
indiscutible en todos aquellos casos en que sólo se mutila la naturaleza, sin alcanzar 
al mismo tiempo un rendimiento efectivo de trabajo. Mas la interpretación semiótica 
se torna absurda cuando se la utiliza en forma exclusiva y esquemática, cuando 
tergiversa la verdadera naturaleza del símbolo y lo reduce a un mero signo. 

El primer rendimiento de trabajo que el hombre primitivo arranca a la energía 
instintiva por la formación de analogías, es la magia. Una ceremonia tiene carácter 
mágico cuando no se la lleva a su término hasta el rendimiento efectivo de un trabajo, 
sino cuando se detiene en la fase de la expectación. En tal caso la energía es derivada 
hacia un nuevo objeto, creando un nuevo dinamismo, el cual, empero, sólo conserva 
su carácter mágico mientras no rinda un trabajo efectivo. La ventaja lograda con la 
ceremonia mágica radica en que el objeto que se acaba de investir adquiere una 
efectividad potencial con relación a lo psíquico. Su nuevo valor le confiere carácter 
determinante y creador de representaciones, de modo que atrae y ocupa más o menos 
permanentemente al espíritu. Prodúcense así ciertos actos que se realizan casi como 
un juego en el objeto mágico y que por lo común son rítmicos. Un claro ejemplo lo 
hallamos en ciertos dibujos rupestres sudamericanos, consistentes en trazos grabados 
profundamente en la más dura roca, y que han sido producidos porque durante siglos 
enteros los indígenas vuelven a grabar continuamente las mismas líneas en las 
mismas rocas. El significado de dichos dibujos es apenas interpretable, pero la 
actividad que ha llevado a su creación es harto significatival??!, 

La determinación del espíritu por el objeto mágicamente actuante implica 
también la posibilidad de que por la continuada dedicación lúdica al objeto, el 
hombre realice respecto de éste una serie de descubrimientos que de otro modo se le 
habrían escapado. Es sabido que precisamente por esa vía se han logrado ya muchos 
descubrimientos, y no es en vano que se llama a la magia la madre de las ciencias. 
Hasta muy avanzada la Edad Media, lo que hoy llamamos ciencias naturales no era 
otra cosa sino magia. Valga el ejemplo de la alquimia, cuyo simbolismo acusa 
inconfundiblemente el proceso de transformación de la energía, cuyos principios ya 
hemos descrito, al punto que los últimos alquimistas hasta llegaron a tener conciencia 
de esa sabiduríal*?), 

Sin embargo, sólo la evolución de la magia hasta convertirse en ciencia, o sea, el 
progreso desde la mera fase expectante hacia la verdadera labor técnica sobre el 
objeto, permitió alcanzar el dominio sobre las fuerzas de la naturaleza, tal como se 
había soñado en la era de la magia. Hasta el sueño de la alquimia, la posibilidad de la 
trasmutación de los elementos, se ha hecho realidad. La acción mágica a distancia ha 
sido materializada por medio de la electricidad. Por tanto, estamos perfectamente 
justificados en nuestra valoración de la formación simbólica y en la categoría que 
damos al símbolo, como medio inestimable para aplicar el curso meramente 
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instintivo del proceso energético a un rendimiento efectivo de trabajo. No cabe duda 
que la cascada es más hermosa que la usina eléctrica, pero la dura necessitas nos ha 
enseñado a valorar la luz y la fuerza motriz eléctricas más que la bella inutilidad de la 
cascada que nos podrá deleitar durante un cuarto de hora en nuestra caminata estival. 

De la misma manera que en la naturaleza física sólo podemos convertir una parte 
muy limitada de la energía natural en una forma prácticamente utilizable, mientras 
debemos dejar disiparse en fenómenos naturales inútiles una parte inmensamente 
mayor, también en nuestra naturaleza psíquica sólo podemos sustraer una mínima 
parte de la energía a su curso natural. Una parte considerablemente mayor no puede 
ser captada, sino que mantiene el curso regular de los procesos vitales. De ahí que la 
libido esté distribuida en forma natural entre los distintos sistemas funcionales, a los 
cuales no puede ser sustraída totalmente. La libido se halla invertida en esas 
funciones, como su fuerza específica e intransformable. Sólo cuando el símbolo 
ofrece un gradiente más empinado que la naturaleza, es posible convertir la libido en 
formas distintas. La historia de las culturas ha demostrado exhaustivamente que el ser 
humano posee un exceso relativo de energía, susceptible de ser derivado hacia una 
utilización distinta del mero decurso natural. El hecho de que el símbolo facilite esa 
derivación demuestra que no toda la libido se encuentra fijada en una forma sujeta a 
las leyes naturales, las cuales le imponen un decurso regular, sino que hay un cierto 
quantum excedente de energía que podríamos calificar como sobrante libidinal. Es 
concebible que ese sobrante se origine porque las funciones firmemente organizadas 
no bastan para compensar suficientemente las diferencias de intensidad, a manera de 
una cañería de diámetro demasiado reducido para derivar totalmente un caudal de 
agua continuamente renovado, siendo en tal caso necesario que el líquido rebalse de 
algún modo. El sobrante libidinal lleva a ciertos procesos psíquicos que las simples 
condiciones naturales no alcanzan a explicar o sólo lo hacen insuficientemente. 
Trátase de procesos religiosos, cuya índole es esencialmente simbólica. Las ideas 
religiosas son símbolos de representaciones; los ritos o las ceremonias son símbolos 
de acciones, constituyendo ambos la manifestación y la expresión del sobrante de 
libido. Al mismo tiempo, son transiciones a nuevas actividades que deben calificarse 
específicamente como actividades culturales, en contraposición con las funciones 
instintivas de curso reglado y sujeto a leyes. 

El símbolo transformador de energía, lo hemos calificado también de símil 
libidinal'*4l, comprendiendo en este término las representaciones aptas para expresar 
la libido en forma equivalente, convirtiéndola así en una forma distinta de la original. 
La mitología nos ofrece incontables ejemplos de esta especie, desde los objetos 
sagrados, los churingas, los fetiches, hasta las imágenes divinas. Los ritos con que se 
rodea los objetos sagrados a menudo permiten reconocer con toda claridad su índole 
de transformadores de energía, por ejemplo en los frotamientos rítmicos a que el 
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hombre primitivo somete su churinga, con lo que se incorpora la fuerza mágica del 
fetiche y al mismo tiempo lo vuelve a «cargar»!""1, Un fase más alta de la misma 
evolución es la idea totémica, que está íntimamente ligada a los orígenes de las 
organizaciones colectivas y que conduce directamente a la idea del paladium, de la 
deidad protectora tribal, así como a la noción de las organizaciones colectivas 
humanas en general. El proceso de transformación de la libido se viene realizando 
desde los orígenes de la humanidad y continúa aún. Los símbolos nunca fueron 
inventados conscientemente, sino producidos por lo inconsciente, por medio de la 
llamada revelación o intuición!”*!, Teniendo en cuenta la íntima vinculación de los 
símbolos mitológicos con los oníricos, así como el hecho de que, como lo expresa P. 
Lejeune, el sueño es le dieu des sauvages, es muy probable que gran parte de los 
símbolos históricos proceda directamente de los sueños, o por lo menos haya sido 
suscitada por los mismos!””!. Sabemos con certeza que tal es el caso de elección del 
tótem, y también tenemos pruebas correspondientes en cuanto a la elección de los 
dioses. Esa función simbólica persistente desde tiempos prehistóricos continúa aún, a 
pesar de que la evolución del espíritu tiende desde hace muchos siglos a suprimir la 
formación individual de símbolos. Un primer paso en tal sentido fue la creación de 
una religión oficial de Estado, un paso más lo constituyó la extirpación del 
politeísmo, cuyo comienzo quizá se halle en el intento reformatorio de Amenofis IV. 
Como sabemos, la época cristiana ha cumplido progresos extraordinarios en la 
supresión de la formación individual de símbolos. En la medida en que la intensidad 
de la idea cristiana comienza a disminuir, cabe esperar que vuelva a animarse la 
formación individual de símbolos. Evidente prueba de ello podría ser el aumento casi 
increíble de las sectas desde el siglo xvrt1, el siglo del «Iluminismo». Nuevas etapas 
de esta vía se encuentran en la tremenda expansión de la Ciencia cristiana, la 
Teosofía, la Antroposofía y la el Mazdeísmo. 

La labor práctica con nuestros pacientes nos ofrece continuamente tales 
formaciones de símbolos tendientes a la transformación de la libido. 

Al comienzo del tratamiento comprobamos la actuación de formaciones 
simbólicas cuya insuficiencia se acusa por su reducido gradiente, de modo que la 
libido no puede convertirse en rendimiento efectivo, sino que se deriva 
inconscientemente por las viejas vías, es decir, por fantasías y actividades fantásticas 
de carácter sexual arcaico, hallándose en consecuencia el paciente en desacuerdo 
consigo mismo, o sea neurótico. En tales casos, naturalmente, está indicado el 
análisis en sentido estricto, es decir, el método psicoanalítico reductivo iniciado por 
Freud que desintegra todas las formaciones simbólicas inútiles y las reduce a 
elementos naturales. La usina hidroeléctrica, situada a excesiva altura y construida 
ineficientemente, es demolida y descompuesta en sus partes originarias, 
restableciéndose al mismo tiempo el curso de agua original Lo inconsciente continúa 
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formando símbolos que, naturalmente, pueden ser reducidos a sus elementos ad 
infinitum. 

El ser humano, empero, no se conforma ni podrá conformarse jamás con el curso 
natural de las cosas, pues posee siempre un sobrante de energía al cual se puede 
ofrecer un gradiente más favorable que el meramente natural, razón por la que el 
hombre vuelve siempre a buscarlo, por más que se lo torne a reducir al gradiente 
natural. Hemos llegado, por consiguiente, a la convicción de que, una vez reducido 
todo lo inadecuado, restablecido el curso natural de las cosas y dada así la posibilidad 
de una vida natural, la reducción no habrá de continuarse, sino que se deberá 
favorecer más bien, sintéticamente, la formación de símbolos, de modo que resulte un 
gradiente más favorable para el sobrante de libido. La reducción al estado natural no 
es, para el ser humano, ni un estado ideal, ni una panacea. Si el estado natural fuese 
realmente tal cosa, el hombre primitivo habría de llevar una existencia envidiable. 
Pero en manera alguna es así, pues el primitivo está de tal modo torturado por 
supersticiones, ansiedades y compulsiones, además de todos los pesares y esfuerzos 
de la vida cotidiana, que si viviera en nuestra civilización no podría ser considerado 
sino como un grave neurótico, o aun como un demente. ¿Qué decir de un europeo que 
se condujera del siguiente modo? Un negro había soñado que sus enemigos lo 
perseguían, lo apresaban y lo quemaban vivo. Al día siguiente hizo que sus parientes 
encendieran una hoguera y lo pusiesen con los pies en la misma, a fin de alejar 
mediante esta ceremonia apotropéyica la calamidad soñada. Quemóse de tal manera 
que durante muchos meses no pudo levantarse, gravemente enfermo!**!, 

De tales ansiedades se libró él hombre mediante la progresiva formación de 
símbolos, que lo condujo a la cultura. Por tanto, la vuelta a la naturaleza habrá de ser 
seguida necesariamente por una restauración sintética del símbolo. La reducción 
conduce hacia lo más profundo del primitivo hombre natural y de su curiosa actitud 
mental. Freud dedicó principalmente su atención a la absoluta ansia de placer; Adler, 
a la «psicología del prestigio». Trátase, en efecto, de dos particularidades muy 
esenciales del psiquismo primitivo, pero en modo alguno de las únicas. En aras de la 
integridad, habría que mencionar también todos los restantes rasgos de primitividad, 
como lo lúdico, lo místico, lo «heroico», etc., pero ante todo el hecho cardinal del 
alma primitiva: su inermidad frente a las «potencias» suprapersonales, sean ellas 
instintos, afectos, espíritus, demonios o dioses. La reducción lleva a esa inanidad del 
primitivo, de la cual al hombre civilizado espera haber escapado. Pero así como la 
reducción enfrenta al hombre con su subordinación a las «potencias» y le plantea con 
ello un problema casi peligroso, así el tratamiento sintético del símbolo lo enfrenta 
con el problema religioso, mas no con el de las confesiones religiosas actuales, sino 
con el problema religioso del primitivo. Frente a las potencias que lo dominan de 
manera muy real, únicamente un hecho no menos real puede ofrecerle protección y 
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ayuda; ningún sistema intelectual, sino sólo la experiencia inmediata puede 
contrapesar el ciego poderío de los instintos. 

Al polimorfismo de la primitiva naturaleza instintiva se enfrenta, regulándola, el 
principio de individuación; a la multiplicidad y a la contradictoria disparidad se le 
opone una unidad contractiva, cuyo poderío no es menor que el de los instintos. 
Ambas faces aun llegan a formar una polaridad imprescindible para la 
autorregulación, que a menudo ha sido caracterizada como naturaleza y espíritu El 
fundamento de esos conceptos lo forman condiciones psíquicas entre las cuales la 
conciencia humana oscila como el fiel de una balanza. 

A la experiencia inmediata el espíritu primitivo sólo se da en la forma del 
psiquismo infantil aun accesible a la memoria. Freud concibe las particularidades del 
mismo como sexualidad infantil, con cierta razón, pues de esta disposición germinal 
se desarrollará la ulterior naturaleza sexual madura. Freud, empero, deriva del estado 
germinal infantil una serie de particularidades del espíritu, dando así la impresión de 
que también el espíritu surgiría de una fase previa sexual y, por tanto, no sería sino un 
derivado de la sexualidad. Sin embargo, no advierte que el estadio germinal 
polivalente de la infancia no es tan sólo una curiosa y perversa fase previa de la 
sexualidad normal y madura, sino que justamente nos parece curiosamente perversa 
porque no sólo es la fase previa de la sexualidad madura, sino también de la 
particularidad espiritual del individuo. Del estadio germinal infantil surge todo el ser 
humano ulterior; de ahí que él primero no se limite a la mera sexualidad, tal como 
tampoco el psiquismo del hombre adulto es simple sexualidad. En ese estadio 
germinal tampoco se hallan únicamente los gérmenes de la vida adulta, sino también 
toda la herencia de la serie ancestral, cuya extensión es indeterminada. En tal 
herencia no sólo se hallan incluidos los instintos que se originan ya en la fase animal, 
sino también todas aquellas diferenciaciones que han dejado tras sí huellas 
trasmisibles. Así, en realidad, todo niño nace dotado de una enorme incongruencia; 
por un lado es un ser inconsciente, en cierto modo animal, mientras que por el otro es 
la encarnación última de una suma hereditaria antiquísima, infinitamente compleja. 
Esa incongruencia representa la tensión del estadio germinal y explica también 
muchos otros enigmas de la psicología infantil, por cierto no poco enigmática. 

Si procedemos a develar mediante un procedimiento reductivo las fases previas 
infantiles de un psiquismo adulto, hallamos, como fundamento último, los gérmenes 
infantiles, que por un lado contienen in statu nascendi al ulterior ente sexual natural, 
pero por el otro también albergan todas aquellas complejas precondiciones del ente 
cultural. Esto quizá se refleje con máxima claridad en los sueños de los niños. 
Muchos son simplemente «pueriles» y directamente comprensibles; pero otros llevan 
implícitas posibilidades de explicación casi alucinantes y cosas que sólo revelan su 
sentido profundo a la luz de las analogías primitivas. Esta otra faz es el espíritu in 
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nuce. La infancia no sólo es importante porque en ella comienzan algunas 
mutilaciones de los instintos, sino también porque en ella todos aquellos profetices 
sueños e imágenes que preparan el destino se enfrentan al alma infantil, alentándola o 
angustiándola, junto con aquellos presentimientos retrospectivos que, excediendo 
ampliamente los límites de la experiencia infantil, abarcan la existencia de los 
antepasados!””., Así, en el alma del niño, a la condición «natural» se le opone una 
espiritual. Bien se sabe que el ser humano que vive en estado natural no es, en modo 
alguno, meramente «natural», como los animales, sino que ve, cree, teme y adora 
cosas cuyo sentido no se desprende de las solas condiciones ambientales, cuyo 
sentido oculto, por el contrario, nos lleva muy lejos de toda naturalidad, intuibilidad y 
comprensibilidad, y que aun contrasta, a menudo en la forma más violenta, con los 
instintos. Recuérdese solamente todos los ritos y costumbres crueles de los 
primitivos, contra los que se levanta indignado el sentimiento natural; todas las 
convicciones e ideas inconciliablemente opuestas a la evidencia misma de las cosas. 
Esos hechos compelen a aceptar la suposición de que el principio espiritual (sea éste 
lo que sea) se impone con increíble fuerza frente al principio meramente natural. 
Podría afirmarse que también aquel principio es «natural» y que ambos emanan de 
una y la misma «naturaleza». Por nuestra parte, no dudamos de ese origen, pero 
debemos destacar que esa cosa «natural» consiste de un conflicto entre dos 
principios, a los cuales puede darse, a gusto de cada uno, tal o cual nombre, y que 
esta contradicción es la expresión y quizá también el fundamento de aquella tensión 
que hemos dado en calificar como energía psíquica. 

Por razones teóricas, también en el niño debe existir tal tensión antinómica, pues 
sin ella no habría energía alguna, como ya Heráclito lo ha declarado: «la guerra es el 
padre de todo». Como señalamos antes, ese conflicto puede concebirse como una 
antinomia entre la esencia natural, aun profundamente primitiva, del ente recién 
nacido, y su masa hereditaria altamente diferenciada. El ente natural se caracteriza 
por su inquebrantada instintividad, es decir, por su total inanidad frente a los 
instintos. La masa hereditaria que se opone a tal estado consiste de los sedimentos 
mnemónicos de todas las experiencias de la serie ancestral. Esta hipótesis suele ser 
considerada con escepticismo, suponiendo que se trataría de «representaciones 
heredadas», pero naturalmente no pretendemos implicar tal cosa. Trátase, en cambio, 
de posibilidades heredadas de representación, de «facilitaciones» o «canalizaciones» 
que paulatinamente se han formado en la serie ancestral por la reiteración de las 
experiencias. Negar la trasmisión hereditaria de esas canalizaciones equivaldría a 
negar la herencia del cerebro. Quien pretendiera hacerlo debería sustentar, 
consecuentemente, la afirmación de que el niño nace con el cerebro de un mono. Pero 
como viene al mundo con un cerebro humano, éste también tendrá que comenzar a 
funcionar, tarde o temprano, de manera humana, y necesariamente comenzará a 
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funcionar en el mismo nivel en que se encontraban los últimos antecesores. Desde 
luego, esa circunstancia es profundamente inconsciente para el niño. Ante todo, sólo 
se le tornan conscientes los instintos y cuanto eventualmente pueda oponérseles, vale 
decir, los padres reales y visibles. De ahí que el niño aun no tenga la menor noción de 
que los elementos inhibidores podrían residir en él mismo. Con razón o sin ella, todo 
lo inhibidor se proyecta sobre los padres. Este prejuicio infantil es tan pertinaz que 
nosotros, los médicos, debemos desplegar los mayores esfuerzos para inculcar a 
nuestros pacientes la conciencia de que el padre malo, el que todo lo prohíbe, no se 
halla tanto fuera de él, sino alojado en el niño mismo. Cuanto actúa desde lo 
inconsciente, se manifiesta proyectado hacia el prójimo. Ello no significa que el 
prójimo esté totalmente exento de culpa, pues aun la mayor de las proyecciones se 
engendra por lo menos en una astilla, pequeñísima quizá, pero en todo caso la astilla 
del prójimo. 

Aunque la masa hereditaria está constituida por canalizaciones fisiológicas, éstas 
fueron creadas en la serie ancestral por procesos espirituales, y cuando llegan a la 
conciencia del individuo, sólo pueden alcanzarla asimismo en forma de procesos 
espirituales. Además, aunque esos procesos sólo puedan conciencializarse por medio 
de la experiencia individual, presentándose por tanto como adquisiciones individuales 
siguen siendo canalizaciones preexistentes sólo son «rellenadas» por Inexperiencia 
individual. Quizá toda experiencia «impresionante» consista en una semejante 
irrupción en una vía arcaica pero que hasta ese momento permaneció inconsciente. 

Las canalizaciones preexistentes son hechos concretos, tan irrefutables como el 
hecho histórico de que el ser humano construyó una ciudad a partir de su caverna 
primitiva. Naturalmente, tal evolución sólo fue posible merced a la formación de 
colectividades, y ésta sólo fue posible mediante la coartación de los instintos. La 
coartación de los instintos por procesos espirituales se impone en el individuo con el 
mismo poderío y con idéntica eficacia que en la historia de los pueblos. Es un 
proceso normativo o, más cabalmente expresado, un proceso nomotético, cuyo 
poderío emana del hecho inconsciente de las canalizaciones heredadas. El espíritu, 
como principio activo de la masa hereditaria, consiste de la suma de los espíritus 
ancestrales, de los padres invisibles!*%l, cuya autoridad nace con el niño. El concepto 
filosófico de espíritu ni siquiera ha logrado liberar su expresión terminológica de 
aquel otro concepto de espíritu, el que es sinónimo de «espectro». En cambio, la 
concepción religiosa consiguió superar dicha adhesión terminológica a los espíritus 
denominando Dios a aquella autoridad espiritual. Esa concepción se ha desarrollado 
en el curso de los milenios, como una formulación de aquel principio espiritual 
opuesto a la instintividad pura. Lo que tiene extraordinaria importancia en este 
concepto es el hecho de que Dios es concebido al mismo tiempo como creador de la 
naturaleza. Se le acepta como hacedor de aquellos seres imperfectos que yerran y 
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pecan, y simultáneamente es reconocido como juez y punidor. La lógica más simple 
bastaría para argumentar que, al crear un ser que cae víctima del error y del pecado, 
que a Causa de su ciega instintividad carece casi de todo valor, no se es, 
evidentemente, un buen creador y ni siquiera se está preparado para aprobar un 
examen de aprendiz. (Como se sabe, ese argumento tuvo un importante papel en el 
gnosticismo). Mas la concepción religiosa tampoco se deja confundir por tal crítica, 
sino que afirma que los caminos y los designios divinos son inescrutables. En efecto, 
el argumento gnóstico no halló mayor aceptación en la historia, pues la intangibilidad 
de la idea de Dios parece corresponder a una necesidad vital, frente a la que toda 
lógica debe flaquear. (Compréndase que no se trata en este caso de Dios como una 
cosa en sí, sino únicamente de una concepción humana, la cual, como tal, es un 
legítimo objeto de la ciencia). 

Aunque el concepto de Dios es, por tanto, un principio espiritual por excelencia, 
la necesidad colectiva exige que sea al mismo tiempo una concepción de la primera 
causa creadora, de la cual emana toda aquella instintividad antagónica de lo 
espiritual. Con ello, Dios no sólo sería la esencia de la luz espiritual, última flor que 
aparece en el árbol de la evolución; no sólo la meta de la redención espiritual, en la 
que culmina toda creación; no sólo el fin y el objeto, sino también la más tenebrosa, 
la más baja causa de todas las tinieblas de la naturaleza. He aquí una tremenda 
paradoja que corresponde, evidentemente, a una profunda verdad psicológica. En 
efecto, no representa otra cosa, sino el carácter contradictorio de uno y el mismo ente, 
un ente cuya más íntima naturaleza radica en su tensión antagónica. Ese ente, la 
ciencia lo llama energía, ese algo que es la compensación viva entre los 
antagonismos. Quizá sea por ello que la concepción de Dios, inadmisiblemente 
paradójica, es tan satisfactoria para las necesidades humanas, que ni la más 
justificada lógica puede sostenerse contra ella. En efecto, ni la más sutil especulación 
podría hallar una fórmula más adecuada para expresar este hecho fundamental de la 
intuición interior. 

No creemos haber dicho nada superfluo al ocuparnos un tanto detenidamente de 
la naturaleza de los antagonismos que son el fundamento de la energía psíquical*!!, 
La teoría freudiana consiste en una explicación causal de la psicología de los 
instintos, y considerado desde este punto de vista, el principio espiritual no podría ser 
más que un apéndice, no podría presentarse sino como un subproducto de los 
instintos. Como no es posible negar su fuerza inhibidora y supresora, ésta se atribuye 
a las influencias de la educación, a las autoridades morales, las convenciones y 
tradiciones. De acuerdo con aquella teoría, esas instancias, a su vez, derivan el 
poderío que ostentan de las represiones, por mediación de un círculo vicioso. En todo 
caso, lo espiritual no se acepta como un equivalente opuesto al instinto. El punto de 
vista espiritual, por el contrario, se encarna en la concepción religiosa, que 
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suponemos suficientemente conocida. Según ese punto de vista, la psicología de 
Freud representa una amenaza, pero no una amenaza mayor que el materialismo en 
general, sea éste de índole científica o práctica. La unilateralidad teórica de la teoría 
sexual freudiana es, por lo menos sintomáticamente, importante, pues tiene una 
justificación moral, aunque no científica. No cabe duda que la instintividad en el 
campo de la sexualidad es la que más general y profundamente choca con las 
concepciones religiosas. Nunca se podrá evitar la colisión de la instintividad infantil 
con el ethos; más aún, este choque lo consideramos, como conditio sine qua non de la 
energía psíquica. Mientras todos convenimos en dar por sentado que el homicidio, el 
robo y otras perversiones afectivas son totalmente intolerables, admitimos, en 
cambio, la existencia de un denominado problema sexual. Nadie habla de un 
problema del homicidio o de la colera; nadie exige que se adopten medidas sociales 
contra aquellos que descargan su mal humor en los semejantes. No obstante, trátase 
igualmente de instintividades, pero su supresión se considera natural. Sólo en lo 
referente a la sexualidad plantéase un interrogante. Este traduce una duda: la de si 
nuestros antiguos conceptos morales y las instituciones legales que en ellos se fundan 
serían suficientes y eficaces. Ningún entendido atreveríase a negar que existen al 
respecto opiniones muy dispares: ni siquiera se daría un problema de esa especie, si 
no fuera planteado por la disparidad de la opinión pública ante tal cuestión. Es 
evidente que nos hallamos ante la reacción contra una moralidad demasiado rigurosa, 
pero no se trata del simple desencadenamiento de una instintividad primitiva, pues 
todos sabemos que tales desencadenamientos nunca se han preocupado de las leyes 
éticas ni de problemas morales. Trátase, en cambio, de serias dudas acerca de si 
nuestra concepción moral tradicional rinde la debida justicia a la naturaleza de la 
sexualidad. De esa duda surge, naturalmente, el legítimo interés de comprender mejor 
y más profundamente la naturaleza de la sexualidad, y es a este interés que se 
aproxima la psicología freudiana, así como muchos otros intentos. Por tanto, el que 
Freud preste particular importancia a la sexualidad representaría una respuesta más o 
menos consciente a dicho problema actual, y recíprocamente, la recepción que Freud 
ha hallado en el público demostraría cuan actual es su respuesta. Ningún lector atento 
y crítico de las obras de Freud dejará de advertir cuan general y elástico es su 
concepto sexual. En efecto, es tan amplio que a menudo nos preguntamos por qué el 
autor persiste en emplear en determinados pasajes una terminología sexual. Su 
concepto de la sexualidad no sólo comprende los procesos sexuales fisiológicos, sino 
también casi todos los estratos, fases y formas del sentir y el apetecer. Esta enorme 
elasticidad permite también aplicar universalmente su concepto sexual, pero no, por 
cierto, con ventaja para las explicaciones así obtenidas. Por medio de ese concepto se 
puede explicar una obra de arte o una vivencia religiosa de la misma manera que un 
síntoma histérico, sin considerar, al hacerlo, la absoluta diferencia entre los tres. Por 
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tanto, la explicación obtenida habrá de ser falsa por lo menos para dos de las cosas 
mencionadas. Salvo estos inconvenientes, empero, es psicológicamente exacto 
comenzar por abordar el problema de los instintos desde la faz de la sexualidad, pues 
en ésta radica algo que es motivo de reflexión precisamente para quien la contempla 
sin prejuicios. El conflicto entre ethos y sexualidad ya no es, actualmente, una simple 
colisión entre instintividad y moral, sino una lucha por la justificación de un instinto 
O la aceptación de una fuerza que se expresa en ese instinto, fuerza que, al parecer, no 
puede ser tratada a la ligera y que tampoco quiere someterse a nuestras bien 
intencionadas leyes morales. Mas la sexualidad no es sólo instintividad, sino también 
una innegable potencia creadora; no sólo es la causa fundamental de nuestra vida 
como individuos, sino también un factor muy serio de nuestra vida psíquica. Con 
creces sabemos hoy cuan graves consecuencias pueden acarrear los trastornos de la 
sexualidad. Podríase llamarla portavoz de los instintos, y por eso el punto de vista 
espiritual ve en ella su principal contrincante, pero no porque los excesos sexuales 
sean, en sí mismos, más inmorales que la gula y la ebriedad, la avaricia, la tiranía y la 
dilapidación, sino porque el espíritu sospecha en la sexualidad un contrincante del 
mismo poderío y aun afín a el. En efecto, tal como el espíritu quisiera subordinar a la 
sexualidad, como a todos los demás instintos, sujetándolos a sus propias formas, 
también la sexualidad tiene antiquísimos derechos sobre el espíritu, al cual otrora — 
en la concepción, el embarazo, el nacimiento y la niñez— llevó albergado en sí y de 
cuya pasión el espíritu no puede prescindir para sus creaciones. ¿Qué restaría del 
espíritu, si un instinto de igual valía no se le opusiera? Quedaría reducido a una mera 
forma vacía. El respeto razonable por los demás instintos ha llegado a ser, para 
nosotros, algo natural y evidente, pero la actitud frente a la sexualidad sigue siendo 
muy distinta: aun nos resulta problemática, o sea que ante ella no hemos alcanzado 
todavía esa calidad de conciencia que nos permitiría rendirle plena justicia sin sufrir 
por ello un sensible menoscabo moral. Freud no es sólo un investigador científico, 
sino también un abogado de la sexualidad; de ahí que por lo menos concedamos a su 
concepto una justificación moral, teniendo en cuenta la gran importancia del 
problema sexual, sin por ello poder aceptarlo también científicamente. 

No es ésta la oportunidad para discutir los posibles motivos de la actitud 
contemporánea ante la sexualidad. Basta señalar nuestra impresión de que la 
sexualidad es el más poderoso y el más directo de los instintos!*21, por lo cual se nos 
presenta como el instinto por antonomasia. 

También cabe destacar, empero, que el principio espiritual, en sentido estricto, no 
es antagónico al instinto en sí, sino más bien a la instintividad, en el sentido de una 
injustificada supremacía de la naturaleza instintiva frente a lo espiritual. También lo 
espiritual se manifiesta en el psiquismo como un instinto, más aún, como una 
verdadera pasión, o como Nietzsche lo expresó cierta vez, «como un fuego 
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consuntivo». No es ningún derivado instintivo, como pretende la psicología de los 
instintos, sino un principio sui generis: el de la forma imprescindible para la energía 
instintiva. En un estudio especial, al que aquí remitimos hemos tratado 
particularmente este problemal*?|, 

Esas dos posibilidades que ofrece el espíritu humano son las que sigue la 
formación de los símbolos. La reducción desintegra los símbolos inadecuados e 
inútiles y hace retornar con ello al mero decurso natural, ocasionando así un relativo 
estancamiento de la libido. Tal estado, en la mayoría de los casos, lleva forzosamente 
a la formación de las denominadas «sublimaciones», es decir, a determinadas 
actividades de índole cultural, derivándose así, en cierta medida, el intolerable exceso 
de libido; pero con ello no quedan cumplidas las necesidades realmente primitivas. Si 
se examina, empero, la psicología de ese estado con criterio minucioso y libre de 
prejuicios, es fácil descubrir conatos de una primitiva formación religiosa, aunque 
una formación de carácter individual y muy distinta de la predominante religión 
dogmática colectiva. La formación de religiones o de símbolos constituye, sin 
embargo, un interés del espíritu primitivo tan importante como la satisfacción de los 
instintos, de modo que la vía del desarrollo ulterior queda así lógicamente 
establecida. El camino de salida del estado reducido radica en la formación religiosa 
individual, que permite a la individualidad en sí emerger del velo de la personalidad 
colectiva, lo que sería imposible en el estado de reducción, pues la naturaleza 
instintiva es, por esencia, absolutamente colectiva. El desarrollo de la individualidad 
también queda coartado o, por lo menos, muy dificultado si, a partir del estado de 
reducción, prodúcense sublimaciones de emergencia consistentes en determinadas 
actividades culturales que, por su índole misma, también sean colectivas. En la 
medida en que los seres humanos son en su mayor parte colectivos, las sublimaciones 
de emergencia constituyen resultados terapéuticos que no es posible subestimar, pues 
permiten a muchos seres la supervivencia en actividades útiles y productivas. A esas 
«actividades culturales» pertenecen también los ejercicios religiosos en el marco de 
una religión colectiva oficial. La maravillosa amplitud de la simbólica católica ofrece 
al espíritu una recepción que es, para muchas naturalezas, ampliamente satisfactoria 
de por sí, mientras que la relación inmediata con Dios que caracteriza al 
protestantismo satisface al impulso de independencia mística, y la teosofía, con sus 
infinitas posibilidades de representación, viene al encuentro de la necesidad 
gnosticista de evidencia intuitiva, así como a la inercia del pensamiento. 

Esas organizaciones o sistemas son símbolos (sYuPBolkov = profesión de fe) que 
permiten al hombre erigir una posición espiritual antagónica a la primitiva naturaleza 
instintiva, una actitud cultural frente a la mera instintividad. Tal fue siempre la 
función de todas las religiones, cumplida durante las más largas épocas y para la 
inmensa mayoría de los seres por el símbolo de la religión colectiva, mientras que 
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sólo temporariamente y para relativamente pocos seres, las religiones colectivas 
oficiales son insuficientes. Sea en individuos aislados, sea en grupos huma nos, 
siempre que el proceso cultural se encuentra en pleno progreso prodúcense cismas de 
las convicciones colectivas. Todo, progreso cultural representa psicológicamente una 
ampliación de la conciencia, una conciencialización que sólo puede tener lugar por 
medio de la diferenciación. Por tanto, todo progreso comienza por la individuación, 
es decir, por el hecho de que un individuo, consciente de su unicidad, se abre un 
nuevo camino por terreno virgen. Para ello habrá de retornar primero a su condición 
primordial, prescindiendo de toda autoridad, de toda tradición, y aceptando 
conscientemente su diferenciación individual. En la medida en que logre imponer 
colectivamente su conciencia ampliada, la tensión de los antagonismos así creados 
proporcionará el impulso que la cultura necesita para avanzar hacia nuevos progresos. 
Ello no implica que el desarrollo de la individualidad sea en todas las circunstancias 
necesario o aun oportuno, si bien de acuerdo con el aforismo de que «sólo la 
personalidad es la máxima felicidad de las criaturas terrenas», serían relativamente 
abundantes los seres que ante todo necesitarían desarrollar su individualidad, 
especialmente en esta época cultural de chatura colectiva, dominada por el 
periodismo. De acuerdo con mi propia experiencia, naturalmente limitada, entre los 
hombres de edad más o menos madura son muchos aquellos para los cuales el 
desarrollo de la individualidad es una necesidad imprescindible. Por eso he llegado a 
la convicción, particular y sujeta a revisión, de que precisamente el hombre de edad 
madura tiene, en nuestra época, urgente necesidad de ser educado algo más en la 
cultura individual, ya que en su juventud la escuela, y luego la universidad, le han 
dado una formación exclusivamente colectiva y lo han saturado materialmente de 
mentalidad colectiva. También es frecuente la experiencia de que los hombres de 
edad madura son, en este respecto, mucho más plasmables de lo que cabría esperar, 
ya que los seres madurados y consolidados por la experiencia de la vida son los más 
reacios a un punto de vista exclusivamente reductivo. Es natural que la edad juvenil 
puede obtener gran beneficio de la amplia aceptación de la naturaleza instintiva, por 
ejemplo mediante la aceptación de la sexualidad, cuya represión neurótica aparta en 
exceso al hombre de la vida o lo sujeta a un género de vida profundamente 
inadecuado, con el cual debe necesariamente entrar en conflicto. La justa aceptación 
y consideración de los instintos normales conduce al hombre joven hacia la vida y lo 
liga a destinos que han de guiarlo hacia necesidades y hacia los sacrificios y 
cumplimientos en ellas implícitos, que fortalecerán su carácter y madurarán su 
experiencia. Para el hombre adulto en la segunda mitad de su vida, en cambio, la 
continua ampliación del horizonte vital no es, evidentemente, el principio más 
adecuado, pues la involución del atardecer de la vida exige simplificaciones, 
limitaciones e interiorizaciones, es decir, una cultura individual. El ser humano de la 
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primera mitad de la vida, biológicamente orientada, tiene por lo general, gracias a lo 
juvenil de todo su organismo, la posibilidad de soportar la ampliación de su 
existencia y de aplicarla para algo útil. El hombre maduro está naturalmente 
orientado hacia la cultura, mientras que las disminuyentes fuerzas de su organismo le 
facilitan la subordinación de los instintos a las consideraciones culturales. No pocos 
son los que fracasan en la transición de la esfera biológica a la cultural, pues nuestra 
educación colectiva no nos provee casi de recurso alguno para cumplir 
satisfactoriamente esa mudanza. Aunque se preocupa en grado sumo de la educación 
juvenil, no atiende en modo alguno la del hombre adulto, del cual, sin razón 
conocida, se supone siempre que no necesitaría ninguna educación. Por tanto, fáltale 
toda guía para ese paso extraordinariamente importante de la actitud biológica a la 
cultural, para la transformación de la energía desde su forma biológica a la cultural. 
Este proceso de transformación es individual y no puede ser impuesto por reglas ni 
preceptos generales. La transformación de la libido se realiza por medio del símbolo. 
La formación de símbolos es un problema fundamental que no corresponde al ámbito 
de este trabajo. Al respecto, remito al capítulo v de Tipos psicológicos, donde me he 
ocupado detenidamente del problema. 


4. El concepto primitivo de libido 


Las más primitivas representaciones de una potencia mágica, considerada como 
una fuerza objetiva en la medida en que es también un estado de intensidad subjetivo, 
demuestran a qué punto los orígenes de la formación de símbolos religiosos está 
vinculada precisamente a un concepto energetista. 

Valga, como ilustración, algunos ejemplos. Según informes de McGeel*4!, los 
indios dacotas tienen la siguiente concepción de dicha «fuerza»: el sol es wakanda, 
no el wakanda o un wakanda, sino simplemente wakanda. La luna es wakanda, así 
como el trueno, el rayo, las estrellas, el viento, etc. Seres humanos, en especial el 
chamán, son asimismo wakanda, como los demonios de los elementos los fetiches y 
otros objetos rituales, numerosos animales y también parajes de carácter notable. 

McGee opina que la expresión «wakanda» podría traducirse por «secreto» mejor 
que con cualquier otro término, pero también este concepto es demasiado estrecho, 
dado que wakanda puede denotar asimismo fuerza, sagrado, antiguo, tamaño, 


ebookelo.com - Página 53 


animado, inmortal. 

En sentido análogo al que los dacotas dan a wakanda, los iraqueses usan la voz 
oki, y los algonquines, manitú, con el significado abstracto de «fuerza» O «energía 
productiva». Wafcanda es la representación de «una energía vital o fuerza universal 
de distribución ubicua, invisible pero manejable y transferible» (Lovejoy)'**!. La 
existencia del primitivo, en cierta manera, gira en todos sus intereses alrededor de 
intentos de apropiarse esa fuerza en cantidad suficiente. 

Particular interés tiene la observación de que conceptos como el de manitú se 
emplean también como exclamaciones ante cualquier percepción sorprendente. 
Idéntica observación ha hecho Hetherwick!*%! en los yaos, que exclaman mulungu 
cuando ven algo sorprendente o incomprensible, teniendo dicha voz los siguientes 
significados: 


1. el alma del hombre, que en vida se llama lisoka y en la muerte se convierte en 
mulungu; 


2. la totalidad del mundo de los espíritus; 


3. la cualidad o fuerza de acción mágica inherente a un objeto de cualquier especie, 
como la vida y la salud del cuerpo; 


4. el principio activo en todo lo mágico, misterioso, incomprensible e inesperado; 


5. la gran fuerza espiritual que crea el universo y todo lo vivo que en él se halla. 


Similar es el concepto de wong en la Costa de Oro. Wong puede ser un río, un 
árbol, un amuleto, así como lagos, fuentes, comarcas, montículos de termitas, árboles, 
cocodrilos, monos, serpientes, pájaros, etc. 

Tylor!*”] interpreta erróneamente la fuerza del wong en sentido animista, como 
«espíritu» o «alma». Sin embargo, como lo demuestra el empleo de wong, trátase de 
una relación dinámica entre los hombres y sus objetos. El concepto de churingal**! 
entre los australianos es también una representación energética similar, significando 
lo siguiente: 


1. el objeto ritual; 
2. el cuerpo de un antepasado individual (del cual procede la fuerza vital); 
3. la propiedad mística de objetos cualesquiera. 
Muy similar es el concepto de zogo entre los naturales del Estrecho de Torres, que 


se aplica en sentido sustantivo tanto como adjetivo. 
El arunquiltha australiano es un concepto paralelo de significado semejante, salvo 
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que sirve para denotar la acción mágica mala y el espíritu malévolo, que trata de 
engullir al sol en los eclipses!*%!, Análogo es el concepto mala yo de badi, que 
también implica las relaciones mágicas malévolas. 

Las investigaciones de Lumholtz!”%! han demostrado que los mexicanos poseen 
asimismo la representación fundamental de una fuerza que circula a través del 
hombre y de los animales y plantas rituales (ciervo, hikuli, cereales, plumas, etc.) "1, 

De los estudios realizados por Alice Fletcher entre los indios norteamericanos se 
desprende que el concepto del wakan es una representación de relaciones energéticas 
similar a los conceptos ya enunciados. El ser humano puede tornarse wakan por 
medio del ayuno, la oración o la visión. Las armas del indio joven son wakan y no 
deben ser tocadas por ninguna mujer (pues en tal caso la libido se retraería de ellas). 
Por eso se impreca las armas mediante una oración antes de los combates (a fin de 
fortalecerlas con la carga libidinal). Mediante el wakan se establece la relación entre 
lo visible y lo invisible, lo vivo y lo muerto, la parte y el todo. 

Codrington!”?! dice del concepto melanesio de mana: 


El espíritu melanesio está totalmente dominado por la creencia en una fuerza 
sobrenatural o en un influencia que, con carácter casi general, se designa 
mana. Esta fuerza efectúa cuanto sobrepase la potencia común del hombre, 
todo lo que trascienda de los procesos naturales más comunes; se fija a 
personas y a cosas, manifestándose en efectos que sólo a él pueden ser 
atribuidos. Es una fuerza o influencia de especie no física, sobrenatural en 
cierto modo, pero se manifiesta por medio de la fuerza física o de cualquier 
poder o cualidad que posea un ser humano. El mana no está fijado en parte 
alguna y puede ser transmitido a casi cualquier parte; sólo los espíritus, sean 
almas incorpóreas o seres sobrenaturales, lo poseen y pueden transmitirlo; en 
realidad es producido por un ente personal, pero puede expresarse por medio 
del agua, o de una piedra, o un hueso. 


Esa descripción muestra claramente que tanto el mana como los demás conceptos 
semejantes constituyen una representación de la energía que es la única explicación 
de las curiosas características que ostentan estas concepciones primitivas. 
Naturalmente, sería absurdo aceptar que los primitivos poseen la idea abstracta de 
una energía, pero no cabe duda que sus concepciones representan el antecedente 
concretístico de la idea abstracta. 

Concepciones similares pueden hallarse en el concepto del tondi de los 
batacos!”3l, el atua de los maoríes, el ani o han de Ponape, el kasingue o kalit de 
Peleu, el yaris de Tobi, el ngai de Masailandia, el andriamanitra de los malagasos, el 
hjomm de Ekoi, etc. En su libro Das Werden des Gottesglaubens, Soederblom nos 
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ofrece un repertorio casi completo de tales concepciones. 

Según la opinión de Lovejoy —opinión a la que adherimos sin reservas—, esos 
conceptos no serían «designaciones para lo supranormal o sorprendente — 
ciertamente no designan lo que despierta venerante asombro, respeto o amor—, sino 
más bien para lo activo, lo poderoso y lo creador». El concepto en cuestión concierne 
propiamente a la representación de: 


... Una sustancia o energía difusa, de cuya adquisición depende toda fuerza, 
capacidad o fertilidad extraordinarias. Esa energía es, con toda seguridad, 
fértil (en ciertas y determinadas circunstancias) y es también misteriosa e 
incomprensible, pero sólo es así merced a su extraordinario poderío, y no 
porque las cosas a través de las cuales se manifiesta tengan carácter 
extraordinario o sobrenatural, ni cualquier otro que supere la expectativa más 
razonable. 


El principio preanimista es la «creencia en una fuerza de la cual se supone que 
actúa según determinadas reglas y leyes comprensibles; una fuerza susceptible de ser 
investigada y dominada». Lovejoy propone, para designar esas concepciones, el 
término primitive energetics. Muchos conceptos que los estudiosos interpretan con 
criterio animístico, como espíritus, demonios o númenes, corresponden al primitivo 
concepto de energía. Como ya señalamos, en realidad no es justificado hablar de un 
«concepto». La formulación de Lovejoy, a concept of the primitive philosophy, 
emana naturalmente de nuestra mentalidad moderna, es decir, nosotros lo 
pensaríamos como un concepto psicológico de energía, mientras que para el primitivo 
trátase de un verdadero fenómeno psíquico que se percibe como ligado al objeto. El 
primitivo no posee ideas abstractas y por lo general ni siquiera tiene conceptos 
concretos simples, sino sólo representaciones, como lo demuestra exhaustivamente 
cualquier lengua primitiva. Así, tampoco el mana es un concepto, sino una 
representación basada en la percepción de las relaciones fenoménicas. Es la esencia 
de lo que Lévy-Bruhl ha descrito como participation mystique. El lenguaje primitivo 
sólo denota el hecho de la relación y de la sensación por ella despertada, como lo 
demuestran claramente algunos de los ejemplos precedentes, pero nunca designa la 
naturaleza o la esencia de dichas relaciones ni del principio que las establece. El 
descubrimiento de un término adecuado para designar la especie y la esencia de la 
fuerza relacionante fue el privilegio de una etapa cultural ulterior, que recurrió para 
ello a las designaciones simbólicas. 

En su clásica obra sobre el mana, Lehmann lo define como «lo 
extraordinariamente efectivo». La naturaleza psíquica del mana es destacada 
particularmente por Preuss (Globus, tomo 86/7) y por Roehr (Anthropos, XIV-XV). 


ebookelo.com - Página 56 


No es posible, realmente, eludir la impresión de que la concepción primitiva del 
mana representa una etapa previa de nuestro concepto psíquico de energía y, con toda 
probabilidad, también del concepto de energía en general!”4], 

La concepción fundamental del mana retorna en la etapa animística, pero esta vez 
en forma personificada!””!, Ahora son las almas, los espíritus, los demonios, los 
dioses, quienes despiertan aquellas extraordinarias acciones. Como Lehmann ha 
destacado certeramente, el mana aun no tiene nada de «divino»; de ahí que no se lo 
pueda concebir como la forma original de la idea divina. No obstante, sería difícil 
negar que el mana es una precondición ineludible o, por lo menos, muy importante 
para el surgimiento de la idea divina, si no es aún la más primitiva de todas las 
condiciones previas. Otra condición previa ineludible es el factor de personificación, 
para cuya explicación probablemente sea necesario recurrir a otros factores 
psicológicos. 

La difusión casi universal del concepto primitivo de energía es una clara 
expresión del hecho de que la conciencia humana sintió ya en las fases más 
primitivas la necesidad de designar figurativamente el dinamismo del suceder 
psíquico por ella percibido. Por tanto, al conceder en nuestra psicología particular 
importancia a la concepción energetista, coincidimos con hechos psíquicos que desde 
los tiempos más arcaicos se hallan inculcados en el espíritu humano. 


ebookelo.com - Página 57 


II 


Generalidades sobre la teoría de los complejos 


L a moderna psicología comparte con la física moderna el hecho de que su 
método posee mayor valor gnoseológico que su material de estudio. En efecto, 
ese material, la psique, se caracteriza por tan insondable variedad, indeterminación e 
ilimitud, que las determinaciones emergentes del mismo son, por fuerza, de difícil o 
imposible interpretación, mientras que las determinaciones puestas por la concepción 
de lo psíquico y por el método de ella derivado, son —o por lo menos deberían ser— 
magnitudes conocidas. La investigación psicológica arranca de esos factores 
empíricos o arbitrariamente establecidos, y observa el psiquismo precisamente a 
través de la modificación de esas magnitudes. Lo psíquico, por lo tanto, se da como 
una perturbación de aquel modo de comportamiento que el respectivo método 
aplicado presupone como más probable. Tomado cum grano salis, el principio que 
rige este proceder coincide con el método de las ciencias naturales en general. 

En tales circunstancias resulta evidente que todo dependerá de la premisa 
metodológica y que los resultados serán básicamente impuestos por ésta, aunque el 
objeto mismo del conocimiento no deja de tener cierta intervención, pero sin 
conducirse como lo haría si subsistiese como ente autónomo, en toda su natural 
espontaneidad. De ahí que hace tiempo se haya reconocido, precisamente en 
psicología experimental y sobre todo en psicología, que una determinada disposición 
experimental no puede captar el proceso psíquico en forma inmediata, sino que entre 
éste y el experimento se interpone cierta condición psíquica que podría designarse 
como situación experimental. Tal «situación» psíquica puede, llegado el caso, 
invalidar todo el experimento, al asimilar la disposición experimental tanto como la 
finalidad en la cual dicho experimento se funda. Entiéndese por asimilación cierta 
actitud del sujeto investigado, que tergiversa el experimento al estar dominado por 
una insuperable tendencia a suponer que el experimento en cuestión es, por ejemplo, 
una prueba de inteligencia o un intento de penetrar en su intimidad con sondeos 
indiscretos. Tal actitud no puede menos que enmascarar el proceso que el 
experimento se proponía captar. 

Experiencias de esa índole se han hecho particularmente en el experimento de 
asociación, comprobándose en él que la finalidad perseguida por el método — 
determinar los tiempos medios de reacción y las cualidades reactivas— constituía un 
resultado relativamente insignificante en comparación con la forma en que el método 
mismo es perturbado por el comportamiento autónomo del psiquismo, esto es, por la 
asimilación. En efecto, fue observando esa perturbación que descubrimos los 
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complejos afectivamente cargados cuyos efectos antes se registraban siempre como 
meras fallas de reacción. 

El descubrimiento de los complejos y el de los fenómenos de asimilación por 
ellos motivados demostró claramente la endeble base en que reposaba la antigua 
concepción, que se remonta a Condillac, según la cual sería posible explorar procesos 
psíquicos aislados. No existen procesos psíquicos aislados, tal como tampoco existen 
procesos biológicos aislados; en todo caso, aun no se ha descubierto método alguno 
que permita aislarlos experimentalmente. Una atención y una concentración 
especialmente entrenadas para ello sólo permiten aislar aparentemente un proceso 
que responde a la intención de la experiencia. Pero también aquí nos encontraríamos 
con una situación experimental, que sólo se diferencia de la anteriormente descrita 
porque la conciencia ha asumido el papel del complejo asimilante, papel que en el 
otro caso lo desempeñaban los complejos de inferioridad más o menos inconscientes. 

Con todo eso, empero, de ningún modo se cuestiona en principio el valor del 
experimento; sólo se critica su alcance. En el terreno de los procesos 
psicofisiológicos, como por ejemplo las percepciones sensoriales o las reacciones 
motrices, predomina el mecanismo reflejo puro, gracias a la evidente sencillez del fin 
experimental, no produciéndose ninguna o casi ninguna asimilación. Pero cosa muy 
distinta ocurre en el dominio de los procesos psíquicos más complicados, donde 
ninguna disposición experimental puede ser constreñida a posibilidades 
perfectamente determinadas. Aquí, donde también falta la seguridad ofrecida por la 
postulación de objetivos experimentales específicos, surgen en cambio posibilidades 
indefinidas que, llegado el caso, determinan desde el principio mismo una situación 
experimental que se designa como constelación. Exprésase en este concepto la 
circunstancia de que la situación exterior desencadena un proceso psíquico 
consistente en la reunión y el apronte de determinados contenidos. La expresión 
«estar constelizado» denota que se ha adoptado una actitud preparatoria y de 
expectativa, que presidirá todas las reacciones. La constelización es un proceso 
automático, involuntario, o sea que nadie puede evitar en sí mismo. Los contenidos 
constelizados son determinados complejos que poseen su propia energía específica. 
Si se lleva a cabo un experimento de asociación, los complejos por lo común influirán 
considerablemente su curso, ya sea perturbando las reacciones, ya, en casos más 
raros, creando para su protección un modo determinado de reacción, que puede 
reconocerse porque ya no está de acuerdo con el sentido de la palabra inductora. 

Merced a su habilidad yerbal-motriz, los sujetos cultos y voluntariosos logran 
amortiguar a tal punto el sentido de una palabra inductora, que ya no son alcanzados 
por dicho sentido. Pero eso sólo se consigue, cuando se trata de ocultar secretos 
personales de importancia real. El arte de Talleyrand —disimular los pensamientos 
con las palabras— es otorgado únicamente a pocos. Los sujetos poco inteligentes, y 
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entre éstos las mujeres en particular, se defienden mediante los denominados 
predicados de valor, lo cual ofrece a menudo un espectáculo un tanto cómico. En 
efecto, los predicados de valor son atributos sensibles, como lindo, bueno, querido, 
dulce, amable, etc. No es raro observar en la conversación corriente cómo ciertas 
personas todo lo encuentran interesante, encantador, lindo y bueno, o en inglés fine, 
marvellous, grand, splendid, y principalmente fascinating. “Tales expresiones 
procuran soslayar una última indiferencia interior, o bien el deseo de mantener el 
tema a una distancia prudencial. Pero la inmensa mayoría de los sujetos no pueden 
evitar que sus complejos seleccionen determinadas palabras inductoras, que les 
provocan toda una serie de síntomas perturbadores, sobre todo una prolongación del 
tiempo reaccional. También cabe emplear en estos experimentos las determinaciones 
de la resistencia eléctrica, que Veraguth fue el primero en aplicar a este fin, 
obteniéndose así, a través del reflejo psicogalvánico, nuevos indicios de las 
reacciones perturbadas por complejos. 

El interés general del experimento de asociación radica en que, como ninguna 
otra experiencia psicológica de análoga sencillez, permite reproducir la situación 
psíquica del diálogo, con determinaciones de medida y de cualidad aproximadamente 
exactas. En lugar de una pregunta formulada con precisión se presenta una palabra 
inductora, vaga, plurívoca y por eso molesta, y en lugar de una respuesta, la reacción 
es una sola palabra. La observación cuidadosa de las perturbaciones reaccionales nos 
permite captar y registrar hechos y situaciones que a menudo se eluden adrede en la 
conversación habitual. De tal modo, el experimento asociativo nos permite 
comprobar cosas que traducen el fondo psíquico no expresado, o sea precisamente 
aquellas disposiciones o constelaciones que antes señalamos. Lo que ocurre en el 
experimento de asociación también sucede en cualquier diálogo. Tanto aquí como allí 
existe una situación experimental que, llegado el caso, puede constelizar los 
complejos, que a su vez asimilarán el tema de la conversación o la situación misma, 
incluso al interlocutor. El diálogo pierde así su carácter objetivo y su finalidad propia 
y verdadera, pues la constelización de los complejos frustra el propósito del hablante 
y aun puede hacerle decir cosas distintas de las que quería y que más tarde ni siquiera 
podrá recordar. La criminología saca prácticamente provecho de esas situaciones por 
medio del interrogatorio cruzado. En psicología se aplica el llamado experimento de 
repetición, que permite revelar y localizar las lagunas mnemónicas. Consiste éste en 
preguntar al sujeto, después de cien reacciones, por ejemplo, cuáles han sido sus 
respuestas a Cada una de las cien palabras inductoras. Las lagunas o las 
deformaciones mnemónicas aparecen entonces, con cierto promedio de regularidad, 
siempre en los sectores asociativos perturbados por complejos. 

Hasta ahora no nos hemos referido, deliberadamente, a la índole de los complejos, 
dándolos tácitamente por conocidos, pues el término, en su sentido psicológico, se 
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encuentra hoy incorporado a la mayoría de las lenguas. Todo el mundo sabe, en la 
actualidad, que uno «tiene complejos». Lo que no se sabe también, aunque 
teóricamente es mucho más importante, es que los complejos lo tienen a uno. En 
efecto, la suposición ingenua de la unidad de la conciencia, que se identifica con el 
«psiquismo» total, y de la supremacía de la voluntad, es gravemente cuestionada por 
la existencia de los complejos. Cada constelación de complejos motiva un estado de 
conciencia perturbado. La unidad de la conciencia queda rota y la intención volitiva 
es más o menos dificultada, o aun impedida del todo. También la memoria sufre a 
menudo profundamente, como ya hemos visto. De ahí que el complejo deba ser un 
factor psíquico que, energéticamente hablando, posee una valencia susceptible de 
superar en ocasiones la del propósito consciente, pues de otro modo no serían 
posibles tales rupturas del orden consciente. En realidad, un complejo activo nos deja 
momentáneamente en un estado de pérdida de libertad, de pensamiento y acción 
compulsivos, estado al que quizá podría aplicársele el concepto jurídico de 
responsabilidad restringida. 

¿Qué es, pues, científicamente hablando, un «complejo afectivamente cargado»? 
Es la imagen de una determinada situación psíquica que posee un fuerte acento 
emocional y, además, ha demostrado ser incompatible con la postura o la actitud 
habitual de la conciencia. Esa imagen tiene una poderosa cohesión interior, tiene su 
propia totalidad y también dispone de un grado relativamente alto de autonomía, es 
decir, sólo en escasa medida se encuentra sometida a las disposiciones de la 
conciencia, conduciéndose en el espacio de ésta como si fuera un cuerpo extraño 
animado de vida propia. Por lo común es posible dominar el complejo con cierto 
esfuerzo de la voluntad, pero no se puede alejarlo definitivamente, y en la primera 
ocasión propicia reaparecerá con su fuerza original. Ciertas investigaciones 
experimentales parecen indicar que sus curvas de intensidad o de actividad tienen 
carácter ondulante, con una longitud de onda que puede variar en horas, días O 
semanas. Mas este problema sumamente complicado aún no ha sido aclarado. 

Gracias a los trabajos de la psicopatología francesa y en particular a los realizados 
por Pierre Janet, conocemos hoy día las amplias posibilidades de escindirse que tiene 
la conciencia. Janet y Morton Prince lograron realizar escisiones en cuatro y cinco 
personalidades diferentes, comprobándose que cada una de estas parcelas de 
personalidad posee un trozo propio de carácter y una memoria particular. Tales 
parcelas existen relativamente independientes unas de otras, y pueden en todo 
momento relevarse mutuamente, es decir que cada una posee un alto grado de 
autonomía. Mis estudios sobre los complejos complementan esa imagen un tanto 
alarmante de las posibilidades de desintegración psíquica, pues en el fondo no existe 
ninguna diferencia de principio entre una personalidad fragmentaria y un complejo. 
Ambos tienen en común todos los caracteres esenciales, incluso la delicada cuestión 
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de la conciencia fragmentaria. Las personalidades fragmentarias poseen 
indudablemente conciencia propia, pero la cuestión de si fragmentos psíquicos tan 
pequeños como los complejos tienen también propia conciencia, ha quedado aún sin 
resolver. Debo confesar que esta cuestión me ha preocupado con frecuencia. Los 
complejos, en efecto, se comportan como los genios malignos de Descartes y parecen 
divertirse con sus diabluras de gnomos. Ellos ponen en los labios precisamente la 
palabra que era mejor callar, y hacen olvidar justamente el nombre de la persona que 
debía ser presentada; provocan una incoercible necesidad de toser exactamente al 
ejecutarse un hermoso pianísimo en un concierto, y hacen tropezar ruidosamente 
contra una silla al que quiere pasar inadvertido cuando llega tarde. 

En un sepelio hacen presentar congratulaciones en vez de condolencias; son los 
autores de aquella malicia que F. Th. Vischer quería imputar a los objetos inocentes, y 
los personajes de nuestros sueños, ante los cuales nos sentimos impotentes; son los 
seres élficos caracterizados a la perfección por el folklore danés en la historia del 
pastor que quería enseñar el «padrenuestro» a dos elfos: éstos se esforzaron en repetir 
la oración con exactitud, pero desde la primera vez no pudieron menos que decir: 
«Padre nuestro que no estás en los cielos». De acuerdo con lo que cabe esperar según 
nuestra teoría, se revelaron como incapaces de aprender. 

Espero que esta metaforización de un problema científico será tomada cum 
maximo salis grano y sin acerbas críticas. Una descripción de la fenomenología de 
los complejos, por sobria que sea, no puede prescindir de su impresionante 
autonomía; cuanto más penetre en la naturaleza profunda —casi diría yo, en la 
biología— de los complejos, tanto más el carácter de alma fragmentaria aparecerá 
con evidencia. La psicología onírica muestra con toda claridad la personificación de 
los complejos, cuando no los reprime la conciencia inhibitoria, así como el folklore 
describe a los duendes haciendo ruido de noche en la casa. El mismo fenómeno 
observamos en ciertas psicosis en las que los complejos «hablan» y parecen «voces» 
de personas extrañas. 

La hipótesis según la cual los complejos son psiques fragmentarias escindidas, 
puede hoy día considerarse como cierta. Su origen etiológico es, a menudo, un 
trauma, un shock emocional o algún incidente análogo por el que se ha separado un 
trozo de la psique. Una de las causas más frecuentes es el conflicto moral fundado, en 
último análisis, sobre la aparente imposibilidad de aceptar la totalidad de la 
naturaleza humana. Esa imposibilidad supone una escisión inmediata, 
independientemente de si la conciencia del yo es consciente de ello o no. Por lo 
general existe una notable inconsciencia acerca de los complejos, lo que, 
naturalmente, les confiere una libertad de acción tanto mayor. Su fuerza de 
asimilación aparece entonces en toda su amplitud, ya que la inconsciencia acerca del 
complejo ayuda a éste a asimilar el yo mismo, de donde se origina una momentánea e 
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inconsciente modificación de la personalidad, denominada «identificación con el 
complejo». Esta noción totalmente moderna tenía otro nombre en la Edad media: se 
llamaba, entonces, posesión, término que está lejos de evocar la representación de un 
estado inofensivo; sin embargo, no hay una diferencia esencial entre un lapsus 
linguae corriente debido a un complejo y las furibundas blasfemias de un poseso. 
Sólo existe una diferencia de grado. La historia de la lengua presenta numerosos 
ejemplos. De una persona trastornada por su complejo suele decirse: «¿Qué demonios 
tiene hoy?», «Tiene el diablo en el cuerpo», etc. Naturalmente, al usar esas metáforas 
algo gastadas, no se piensa ya en su sentido original, que por otra parte todavía es 
fácil de reconocer y muestra, además, que el hombre más primitivo y más ingenuo no 
«psicologizaba» como nosotros los complejos perturbadores, sino que los concebía 
como entia per se, es decir como demonios. El desarrollo ulterior de la conciencia ha 
conferido tal intensidad al complejo del yo y a la conciencia personal, que los 
complejos han sido despojados, al menos en el uso lingúístico, de su autonomía 
primitiva. En general, se dice: «Yo tengo un complejo». La voz persuasiva del 
médico dice a la paciente histérica: «Los dolores de Ud. no son reales: Ud. se 
imagina sufrir». El temor a la infección es aparentemente una invención arbitraria del 
enfermo y, en cada caso, se busca convencerlo de que él se ha forjado una idea 
delirante. 

Resulta fácil de ver que la concepción moderna corriente encara el problema 
dando por aceptado el hecho de que el complejo ha sido inventado e «imaginado» por 
el paciente y que, en consecuencia, no existiría si ése no se hubiera tomado el trabajo 
—-en cierto modo intencional — de darle vida. No obstante, ha quedado fuera de duda 
que los complejos poseen una notable autonomía, que los dolores sin fundamento 
orgánico, es decir los llamados males imaginarios, son tan dolorosos como los 
legítimos, y que una fobia patológica no tiene la menor tendencia a desaparecer, aun 
cuando el enfermo mismo, su médico, y hasta el habla cotidiana en general aseguren 
que no es más que pura imaginación. 

Nos hallamos aquí en presencia del interesante caso de la manera de ver llamada 
apotropéyica, que está en una misma línea con las antiguas designaciones 
eufemísticas, cuyo ejemplo clásico es el llóvtoc evEgivoc. 

Así como las Erinias por prudencia y propiciación eran llamadas Euménides, las 
bien intencionadas, así también la conciencia moderna concibe todos los factores 
íntimos de perturbación como su actividad propia: simplemente los asimila. Como es 
natural, eso no acontece confesando abiertamente que se recurre a un eufemismo 
apotropéyico sino con una inconsciente tendencia a «irrealizar» la autonomía de los 
complejos cambiándoles el nombre. En semejante caso la conciencia se comporta 
como un hombre que, al oír un ruido sospechoso en el piso alto, corre hacia el sótano 
para comprobar allí que no hay ladrón alguno y que, por consiguiente, el ruido era 
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pura imaginación. En realidad ese hombre prudente no se ha atrevido a subir al piso 
alto. 

Desde luego, no se comprende bien por qué el temor incita a la conciencia a 
explicar los complejos como una actividad propia. Los complejos parecen de una 
insignificancia tal, de una futilidad tan ridícula, que inspiran vergúenza, impulsando a 
hacer lo posible para ocultarlos. Sin embargo, si fueran en realidad tan fútiles, no 
podrían ser al mismo tiempo tan molestos. Molesto es lo que causa molestia, por lo 
tanto algo desagradable, que como tal es eo ipso de cierta importancia y que debería 
ser considerado como importante. Uno se siente demasiado propenso a declarar irreal, 
mientras se puede, lo que es incómodo. La irrupción de la neurosis indica el 
momento preciso en que los medios mágicos y primitivos del gesto apotropéyico y 
del eufemismo ya no resultan eficaces. Desde ese momento el complejo se establece 
en la superficie de la conciencia; ya no es posible evitarlo y, al extenderse, asimila 
paso a paso a la conciencia del yo, como ésta anteriormente trataba de asimilar al 
complejo. De ahí nace, en definitiva, la neurótica disociación de la personalidad. 

Un complejo, en el curso de semejante desarrollo; revela su fuerza primitiva, 
capaz de sobrepujar, llegado el caso, a la potencia del complejo del yo. Sólo en tal 
circunstancia se comprende que el yo tiene toda la razón para someter el complejo a 
una prudente magia verbal, pues resulta evidente que el yo teme aquello que de un 
modo alarmante amenaza oprimirlo. Entre la gente que por lo general se tiene por 
normal hay una gran cantidad que conserva «un esqueleto en el armario»; bajo 
ningún pretexto se debe aludir a su presencia, pues el temor que inspira ese fantasma 
en acecho es inmenso. Todos los que se encuentran aún en el estadio de la 
irrealización de los complejos invocan las neurosis como prueba de que los 
complejos son indicio de naturalezas enfermizas a las que ellos no pertenecen. ¡Como 
si el enfermarse fuera sólo privilegio de enfermos! 

La tendencia a despojar de su realidad a los complejos mediante la asimilación, 
no demuestra la nulidad de ellos, sino su importancia; es una confesión negativa del 
temor instintivo experimentado por el hombre primitivo ante las cosas oscuras, 
invisibles y que se mueven por sí mismas. Ese temor surge en los primitivos al caer la 
noche; los complejos también, ya se sabe, se acallan durante el día, pero de noche 
elevan su voz con mayor fuerza, ahuyentando el sueño o al menos perturbándolo con 
pesadillas. Los complejos son, en efecto, objetos de la experiencia interior, y no se 
encuentran en pleno día, en la calle o en la plaza pública. De los complejos depende 
el bienestar o el malestar de la vida personal; son los Lares y Penates que nos 
aguardan en la intimidad del hogar, cuya paz es tan peligroso alabar demasiado. 
Ciertamente, mientras esos genios malignos sólo fastidien al prójimo, poco importa, 
pero cuando comienzan a molestarnos..., se precisa, sin duda, ser médico para saber 
qué devastadores parásitos son los complejos. Para tener una impresión completa de 
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la realidad de un complejo, hay que haber visto cómo familias enteras en el curso de 
pocos años han sido destruidas moral y físicamente, y haber contemplado la tragedia 
sin par y la desesperante miseria que siguen sus huellas. Se comprenderá entonces 
qué inútil y poco científica es la idea de poder «imaginarse» un complejo. Si se 
buscara un símil tomado de la patología médica, los complejos podrían compararse 
con las infecciones o con los tumores malignos que se originan sin la menor 
intervención de la conciencia. Tal comparación, por lo demás, no es muy 
satisfactoria, pues los complejos no son, en su esencia, de naturaleza morbosa, sino 
propiamente manifestaciones vitales de la psique, sea ésta diferenciada o primitiva. 
Por eso encontramos sus huellas innegables en todos los pueblos y épocas. Los 
monumentos más antiguos de la literatura los conservan: así, por ejemplo, la epopeya 
de Gilgamesh describe la psicología del complejo de poderío con maestría 
insuperable, y el Libro de Tobías en el Antiguo Testamento contiene la historia de un 
complejo erótico y su curación. 

El espiritismo, doctrina universalmente difundida, es una expresión directa de la 
estructura de lo inconsciente, estructura a base de complejos. Los complejos son, en 
efecto, las unidades vivientes de la psique inconsciente, cuya existencia y 
constitución ellos nos permiten reconocer por sí solos. De hecho lo inconsciente sería 
un residuo de representaciones esfumadas, denominadas «oscuras», como ocurre en 
la psicología de Wundt, o una «fringe of consciousness», como lo llama William 
James, si no existieran complejos. Si Freud ha sido el verdadero descubridor de lo 
inconsciente psicológico, se debe a que se dedicó a la exploración de esos lugares 
oscuros, en vez de considerarlos simplemente como actos fallidos, minimizados por 
los eufemismos. La vía regia hacia lo inconsciente no son por cierto los sueños, como 
pretende Freud, sino los complejos, que engendran sueños y síntomas. Por otra parte; 
esa vía nada tiene de regia, porque el camino indicado por los complejos parece más 
bien un sendero áspero y sinuoso que a menudo se pierde en la espesura, y la mayoría 
de las veces, en lugar de conducir al corazón de lo inconsciente, aparta de él. 

El temor a los complejos es un mal indicador de caminos, pues siempre aleja de 
lo inconsciente y lleva a la conciencia. Los complejos son tan desagradables que 
nadie, estando en su buen sentido, admitiría que las fuerzas instintivas que los nutren 
pueden ser algo bueno. La conciencia siempre está convencida de que los complejos 
son algo incongruente y que, por lo tanto, deben ser eliminados de alguna manera. A 
pesar de una asombrosa abundancia de testimonios de toda clase que demuestran la 
universal existencia de complejos, resulta ¡imposible considerarlos como 
manifestaciones normales de vida. El temor a los complejos es un prejuicio poderoso, 
pues la angustia supersticiosa ante lo adverso ha sobrevivido a toda explicación 
racional. Ese temor opone al estudio de los complejos una resistencia esencial, que 
para ser superada requiere cierta decisión. 
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Temor y resistencia son los mojones que jalonan la vía regia hacia lo 
inconsciente. En primer término expresan los prejuicios a que lo inconsciente se ve 
sometido. Es natural deducir de un sentimiento de angustia la existencia de un 
peligro, y de la sensación de resistencia la presencia de algo repulsivo. Tal es la 
conclusión del paciente, del público, y en definitiva también del médico; ella explica 
por qué la primera teoría médica de lo inconsciente ha sido, con toda lógica, la teoría 
de la represión, de Freud, quien de la naturaleza de los complejos infiere un 
inconsciente constituido en lo esencial de tendencias incompatibles que, en razón de 
su inmoralidad, son víctimas de la represión. Nada mejor que esa comprobación 
podría demostrar el empirismo de su autor, quien procedió sin dejarse influir en lo 
más mínimo por premisas filosóficas. Ya se había tratado la cuestión de lo 
inconsciente antes de Freud. Leibniz había introducido esa noción en filosofía; Kant y 
Schelling se refirieron a ella, y Carus por vez primera elaboró un sistema cuya 
influencia se advierte en la importante obra de Eduard von Hartmann, Filosofía de lo 
inconsciente. La primera doctrina médicopsicológica tiene tan poco que ver con esas 
primeras manifestaciones, como con Nietzsche. 

La teoría freudiana es una fiel descripción de experiencias objetivas realizadas al 
explorar los complejos. Pero como esa exploración es un diálogo entre dos personas, 
en la elaboración de la concepción hay que considerar los complejos de ambos 
interlocutores. Todo diálogo que se aventura en esos dominios defendidos por la 
angustia y la resistencia apunta a lo esencial; incitando a uno a la integración de su 
totalidad, obliga también al otro a tomar una posición definitiva, es decir a afirmar 
también su totalidad, sin la cual le sería imposible llevar la conversación hasta el 
plano profundo defendido por el temor. Ningún investigador, por objetivo y 
desprovisto de prejuicios que sea, podrá prescindir de sus propios complejos, pues 
éstos gozan en él de la misma autonomía que en cualquier otra persona. Él no puede 
prescindir de los complejos, porque éstos le son inherentes; ellos integran, al fin de 
cuentas, su constitución psíquica, que constituye el prejuicio absoluto de todo 
individuo. Por eso la constitución psíquica decide inexorablemente qué concepción 
psicológica se formará cada observador. La inevitable limitación de toda observación 
psicológica reside en que ésta sólo es válida en el supuesto de la ecuación personal 
del observador. 

La teoría psicoanalítica formula en primer término una situación psíquica creada 
por el diálogo entre un observador y cierto número de sujetos observados. Como el 
diálogo se mueve en gran parte en la zona de resistencia de los complejos, también la 
teoría se halla impregnada de su atmósfera, vale decir que en sus grandes rasgos tiene 
algo de chocante, pues actúa a su vez sobre los complejos del público. De ahí que 
todas las concepciones de la psicología moderna sean no sólo una controversia en el 
sentido objetivo de la palabra, sino también una provocación. Ellas causan en el 
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público violentas reacciones de adhesión o de repudio; en el sector de la discusión 
científica provocan debates apasionados, impugnaciones  dogmáticas, 
susceptibilidades personales, etc. 

De esos hechos fácilmente puede colegirse que la psicología moderna con su 
exploración de los complejos ha descubierto un sector anímico «tabú» donde crecen 
toda suerte de recelos y esperanzas. La esfera de los complejos es el verdadero foco 
de perturbaciones psíquicas, cuyas conmociones en realidad son tan considerables 
que la investigación psicológica futura no puede esperar dedicarse en paz a un trabajo 
erudito y silencioso, ya que éste supone cierto consenso científico previo. Pero en la 
hora actual la psicología compleja está muy alejada aún de una comprensión general, 
mucho más todavía, según me parece, de lo que se imaginan los pesimistas. En 
efecto, con la revelación de las tendencias incompatibles sólo se descorre el velo de 
un sector de lo inconsciente y se delimita sólo una parte de la fuente de la angustia. 

Aún se recuerdan las tempestades de indignación desencadenadas por todas partes 
cuando se conocieron los trabajos de Freud. Tales reacciones, provocadas por los 
complejos, obligaron a dicho sabio a replegarse en un aislamiento que le valió, tanto 
a él como a su escuela, el reproche de dogmatismo. Todos los teóricos de este sector 
psicológico corren el mismo peligro, pues abordan un objeto lindante con lo que el 
hombre tiene de más indomable, lo numinoso, para usar la acertada expresión de 
Otto. La libertad del yo termina donde comienza la zona de los complejos, potencias 
psíquicas cuya naturaleza más profunda aun está sin explorar. Cada vez que la 
investigación, como hasta ahora, llega a penetrar aún más en el tremendum psíquico, 
en el público se desencadenan reacciones análogas a las de los pacientes que, por 
motivos terapéuticos, son impulsados a avanzar contra la intangibilidad de sus 
complejos. 

Esta exposición de la teoría de los complejos puede sonarle —al oyente no 
advertido— como la descripción de una demonología primitiva y de una psicología 
del tabú. Tal singularidad proviene de que la existencia de complejos, es decir de 
fragmentos psíquicos escindidos, es un notable residuo del primitivo estado del 
espíritu, el cual es de una elevada disociabilidad, expresada, por ejemplo, en el hecho 
de que con suma frecuencia los primitivos admiten varias almas —hasta seis por 
individuo— y además una cantidad de dioses y de espíritus que no sólo son tema de 
su conversación, como podría ocurrir entre nosotros, sino que a menudo constituyen 
para ellos experiencias psíquicas sobremanera impresionantes. 

Aprovecho la ocasión para destacar que utilizo la idea de «primitivo» en el 
sentido de «original», sin formular ningún juicio valorativo. Y cuando digo «residuo» 
de un estado primitivo, no pretendo significar que dicho estado debe terminar 
necesariamente en un plazo más o menos largo, pues no podría aducir como única 
razón valedera el hecho de que ese estado desapareciera antes que la humanidad. 
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Hasta el presente dicho residuo al menos no ha variado mucho, sino que con la guerra 
mundial y su postguerra se ha reforzado notablemente. Por eso me siento inclinado a 
suponer que los complejos autónomos constituyen manifestaciones normales de la 
vida e integran la estructura de la psique inconsciente. 

Como se ve, me he contentado con exponer aquí los hechos fundamentales y 
esenciales de la teoría de los complejos. Sería necesario completar esta imagen 
imperfecta, exponiendo la problemática resultante de la existencia de los complejos 
autónomos. Tres problemas de capital importancia pueden plantearse: el problema 
terapéutico, el problema filosófico y el problema moral. Los tres todavía están en 
discusión. 
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HI 


Consideraciones generales sobre la psicología del sueño 


| sueño es un fenómeno psíquico que, en oposición a los demás hechos de la 

conciencia, por su forma y contenido significativo se sitúa al margen del 
constante devenir de los hechos conscientes. De todos modos, el sueño no parece, por 
lo general, ser una parte integrante de la vida consciente del alma, sino más bien una 
experiencia externa y aparentemente ocasional. Las especiales circunstancias de la 
formación del sueño condicionan su situación excepcional, es decir que el sueño no 
proviene, como otros contenidos de la conciencia, de la continuidad claramente 
lógica o puramente emocional de los acontecimientos de la vida, sino que es el 
residuo de una curiosa actividad psíquica desarrollada durante el dormir. Este origen 
aísla ya el sueño de los demás contenidos de la conciencia, pero de un modo muy 
especial lo aísla su contenido propio, que se halla en sorprendente contraste con el 
pensamiento consciente. 

No obstante, un observador atento comprobará sin dificultad que los sueños no se 
sitúan por completo al margen de la continuidad de la conciencia, puesto que en casi 
todos los sueños cabe encontrar ciertas particularidades provenientes de impresiones, 
de pensamientos o de estados de ánimo de la víspera o de días anteriores. De ese 
modo, por consiguiente, existe cierta continuidad en especial hacia atrás. Pero nadie 
que tenga vivo interés por el problema de los sueños ignorará que éstos poseen 
además —si vale la expresión— una continuidad hacia adelante que, en ocasiones, 
produce efectos notorios sobre la vida mental consciente aun de personas que no 
podrían ser consideradas como supersticiosas o de algún modo anormales. Esas 
secuelas ocasionales consisten, la mayoría de las veces, en alteraciones del humor, 
más o menos evidentes. Sin duda, a causa de esa débil conexión con los restantes 
contenidos de la conciencia, el sueño es un recuerdo tan fugaz. Numerosos sueños 
escapan a la reproducción ni bien uno se despierta, otros se pueden reproducir 
únicamente con una fidelidad muy dudosa, y sólo de muy pocos cabe afirmar que son 
clara y nítidamente reproducibles. 

Esa curiosa táctica de los sueños ante la reproducción se explica por la cualidad 
de las asociaciones de las imágenes oníricas. A diferencia del pensamiento lógico y 
dirigido, que podemos considerar como especial característica de los procesos 
mentales conscientes, el nexo de las representaciones oníricas es verdaderamente 
fantástico; el proceso asociativo del sueño crea relaciones que por lo general son 
totalmente ajenas al pensamiento de la realidad. 

A ello debe el sueño el vulgar epíteto de absurdo, sin sentido. Pero antes de 
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formular tal juicio debemos considerar que el sueño y sus causas constituyen algo que 
nosotros no comprendemos. Con semejante juicio estaríamos proyectando sobre el 
objeto nuestra propia incomprensión. Pero eso no impediría que el sueño tenga su 
propio sentido. 

Fuera de los antiguos intentos por conferir al sueño un sentido profético, el 
descubrimiento de Freud es prácticamente la primera tentativa para investigar el 
sentido de los sueños, investigación que ha de calificarse como «científica», puesto 
que su autor ha elaborado una técnica que, no sólo él mismo, sino también numerosos 
investigadores afirman, conduce al resultado buscado, es decir a comprender el 
sentido del sueño, sentido que no es idéntico a las fragmentarias alusiones 
significativas del contenido manifiesto de los sueños. 

No corresponde aquí someter la psicología del sueño freudiana a una discusión 
crítica. Trataré más bien de describir brevemente las adquisiciones de la psicología 
onírica que hoy podemos considerar como más o menos seguras. 

Ante todo debemos preguntamos qué es lo que nos autoriza a atribuir al sueño un 
significado distinto de los fragmentos poco satisfactorios contenidos en el sueño 
manifiesto. Un argumento de importancia a este respecto es el hecho de que Freud ha 
encontrado el sentido latente del sueño de una manera empírica y no deductiva. 

La comparación entre las fantasías oníricas y las del estado de vigilia en un 
mismo individuo, nos proporciona otro argumento en favor de un posible significado 
latente o no manifiesto. No es difícil ver que tales fantasías del estado de vigilia 
poseen no sólo un sentido superficial y concreto, sino también un significado 
psicológico profundo. La brevedad de la exposición a que debo ceñirme no me 
permite presentar tales ejemplos; señalemos simplemente que se encuentra una buena 
ilustración del sentido de las fantasías diurnas en un género literario muy antiguo y 
difundido, cuyo modelo son las fábulas de Esopo. En ellas, por ejemplo, se cuentan 
las hazañas ficticias del león y del asno. El sentido superficial y concreto de la 
narración es una fantasmagoría inverosímil, pero su sentido moral oculto resulta 
evidente para cualquiera que reflexione. Es característico el que a los niños les 
interese el sentido exotérico de la fábula y les divierta. 

Sin embargo, la aplicación concienzuda de la técnica para analizar el contenido 
manifiesto del sueño, proporciona el mejor argumento en favor de la existencia de un 
significado onírico latente. 

Con eso llegamos al segundo punto capital, es decir a la cuestión del 
procedimiento analítico. Tampoco aquí querría yo defender o criticar las opiniones y 
descubrimientos de Freud; prefiero limitarme a lo que me parece definitivamente 
logrado. Si admitimos que el sueño es un fenómeno psíquico como cualquier otro, no 
tendremos el menor motivo para suponer que su naturaleza y su destino obedecen a 
leyes y fines diferentes de los de otros fenómenos psicológicos. Según el principio 


ebookelo.com - Página 70 


«principia explicandi praeter necessitatem non sunt multiplicanda» (los principios 
explicativos no han de multiplicarse más de lo necesario), debemos analizar el sueño 
como cualquier otro producto psíquico, mientras otras experiencias no nos enseñen 
algo mejor. 

Sabemos que, considerado desde el punto de vista causal, todo proceso psíquico 
es la resultante de los contenidos psíquicos que lo han precedido. Sabemos, además, 
que todo proceso psíquico considerado bajo el aspecto de su finalidad, aun en el 
instante mismo de su acontecer psicológico tiene un sentido y un objetivo propios. 

También ha de aplicarse al sueño ese criterio. Por consiguiente, para explicar el 
sueño en términos psicológicos, debemos ante todo saber de qué vivencias pretéritas 
se compone. Así, para Cada parte de la imagen onírica se remontará a sus 
antecedentes. Presentemos un ejemplo: una persona sueña que pasea por una calle 
donde un niño corre y de pronto es atropellado por un automóvil. Reduzcamos esta 
escena onírica a sus antecedentes, valiéndonos de los recuerdos del soñador. 
Reconoce la calle como la que recorrió el día anterior. El niño es el hijo de su 
hermano al que visitó en la víspera del sueño. El accidente del automóvil le recuerda 
un accidente ocurrido en la realidad algunos días antes y del que sólo tuvo noticias 
por los diarios. Como se sabe, la opinión corriente se conforma con tal reducción; 
suele decirse: «¡Ah!, de ahí proviene mi sueño». 

Ahora bien, desde el punto de vista científico es obvio que tal reducción resulta 
del todo insuficiente. El soñador ha atravesado muchas calles en la víspera, pero ¿por 
qué su sueño eligió precisamente esa calle? El soñador ha leído numerosos casos de 
accidentes; ¿por qué eligió justamente éste? Con el descubrimiento de un antecedente 
no se ha avanzado demasiado, sólo la concurrencia de múltiples causas puede 
permitir una determinación aceptable de las imágenes del sueño. Para reunir mayor 
cantidad de material se sigue el mismo principio de la rememoración, que también se 
ha designado como método de asociaciones libres. Como fácilmente se comprende, 
esta búsqueda proporciona materiales múltiples y en parte heterogéneos, cuyo único 
rasgo común parece ser su vínculo asociativo con el contenido del sueño; de otro 
modo no hubiera sido posible su evocación. Una cuestión técnica importante es saber 
hasta dónde ha de llegar esa búsqueda de material. Como, después de todo, cualquier 
punto de partida en el alma puede servir para evocar toda la existencia anterior, esto 
—Aeóricamente— conduciría a explorar para cada sueño toda la historia pasada del 
individuo. Sin embargo, debemos estudiar sólo el material psíquico absolutamente 
indispensable para la comprensión del sueño. La limitación del material es, desde 
luego, arbitraria, en la medida en que, como dice Kant, la comprensión es un 
conocimiento adecuado a nuestras intenciones. Si, por ejemplo, buscamos las causas 
de la Revolución francesa, podemos abocarnos al estudio no sólo de la edad media 
francesa, sino también de la historia grecorromana, aunque esto no sea «adecuado a 
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nuestra intención», pues nos es posible comprender también el origen de la 
Revolución con un material mucho más limitado. Por lo tanto, buscamos material 
asociativo en la medida que nos parece necesario para atribuir al sueño un significado 
utilizable. 

La reunión del material asociativo, salvo su limitación, escapa al arbitrio del 
investigador. Una vez reunido el material, debe ser sometido a una selección y a una 
elaboración, cuyo principio se encuentra en las reconstrucciones históricas O 
científicas. Se trata esencialmente de un método comparativo, que como es natural no 
actúa de un modo automático, sino depende en buena parte de la habilidad e 
intenciones del investigador. 

La explicación de un hecho psicológico exige que se lo enfoque desde dos 
ángulos, a saber: desde el punto de vista de la causalidad, y desde el punto de vista de 
la finalidad. Con toda intención hablo de finalidad, para evitar una confusión con el 
concepto de teleología. Por finalidad quiero designar simplemente la tensión 
psicológica inmanente hacia un fin. En lugar de «tensión hacia un fin» puede decirse 
también: «orientación hacia un objetivo». Todo fenómeno psicológico lleva en sí una 
orientación de tal sentido, hasta los fenómenos puramente reactivos, como por 
ejemplo las reacciones emocionales. La cólera provocada por una injuria recibida se 
encamina hacia la venganza, el luto llevado con ostentación trata de suscitar 
condolencia en los demás. Someter los materiales asociativos engendrados por el 
sueño a un examen causal, es reducir el contenido manifiesto de lo soñado a ciertas 
tendencias e ideas fundamentales que, expuestas por las asociaciones, son 
naturalmente de orden elemental y general. 

Por ejemplo, un joven paciente sueña: 


Estoy en una quinta ajena y tomo una manzana de un árbol. Observo con 
precaución a mi alrededor para ver si alguien me ha visto. 


Las asociaciones oníricas son las siguientes: recuerda haber tomado sin permiso 
una vez, siendo niño, algunas peras en una quinta ajena. El sentimiento de mala 
conciencia, particularmente notable en el sueño, le recuerda un episodio de la víspera; 
encontró en la calle a una joven conocida que le era indiferente, y cambió con ella 
algunas palabras. En ese momento pasó un señor conocido, y un curioso sentimiento 
de vergiienza se apoderó de él, como si hubiera cometido algo deshonesto. La 
manzana le recuerda la escena del Paraíso y el hecho de que jamás comprendió por 
qué el comer del fruto prohibido tuvo tan malas consecuencias para nuestros primeros 
padres. Siempre se había irritado por semejante injusticia divina, pues Dios creó a los 
hombres como son, con toda su curiosidad y avidez. 

Además le viene a la mente la idea de su padre, que con frecuencia lo ha 
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castigado de manera increíble por ciertas cosas. Una vez fue castigado muy 
severamente por haber sido sorprendido observando con disimulo a las chicas en el 
baño. Aquí se asocia la confesión de que recientemente ha iniciado relaciones 
sentimentales con una sirvienta, que aun no han llegado a concretarse. La víspera del 
sueño tuvo una cita con ella. 

Si de una mirada abarcamos todo ese material asociativo, veremos que el sueño 
tiene una evidente relación con el acontecimiento de la víspera. La escena de la 
manzana revela por el material asociado que, evidentemente, simboliza una escena 
erótica. Por muchas otras razones parece muy probable que esa vivencia de la víspera 
sigue repercutiendo aún en los sueños. Este joven recoge en sueños la manzana 
paradisíaca que aun no ha gustado en la realidad. Todas las demás asociaciones se 
refieren al otro hecho de la víspera, es decir al curioso sentimiento de mala 
conciencia que se apoderó del soñador cuando hablaba con la joven que le era 
indiferente. Ese sentimiento se vuelve a encontrar en la evocación del pecado original 
y en el recuerdo de un incidente erótico de su infancia, castigado por su padre con 
tanta severidad. Todas estas asociaciones se mueven en el plano de la culpabilidad. 

Consideremos primero tales materiales desde el punto de vista causal adoptado 
por Freud, o mejor aún, como se expresa Freud, «interpretemos» el sueño. 

Desde el día anterior al sueño subsiste un deseo insatisfecho. Este deseo se realiza 
en el sueño mediante el símbolo de la escena de la manzana. ¿Por qué la satisfacción 
del deseo se encubre con una imagen simbólica, en lugar de realizarse en una idea 
claramente sexual? Freud remite al sentimiento de culpa, innegable en nuestro 
ejemplo, y dice: es la moral impuesta al joven desde su infancia la que, tratando de 
reprimir tales deseos, imprime en una aspiración natural el sello de molesto e 
insoportable. Por eso la idea penosa reprimida sólo puede abrirse camino de una 
manera «simbólica». Como esa idea es incompatible con la conciencia moral, Freud 
postula una instancia psíquica llamada censura que impide a dichos deseos penetrar 
en la conciencia sin cubrirse. 

La manera de ver finalista, que yo opongo a la concepción freudiana, no significa, 
como lo subrayo expresamente, una negación de las causas del sueño, sino más bien 
conduce a otra interpretación distinta del material asociado al sueño. Los hechos en sí 
mismos, es decir las asociaciones, permanecen los mismos, pero se los confronta con 
otra unidad de medida. La cuestión puede formularse simplemente de la siguiente 
manera: ¿Para qué sirve este sueño? ¿Qué resultado persigue? Esta cuestión no es 
arbitraria ya que se puede aplicar a toda actividad psíquica. En cualquier caso puede 
preguntarse por qué y para qué, pues todo fenómeno orgánico consta de un complejo 
sistema de funciones con un fin definido y cada una de estas funciones, a su vez, 
puede descomponerse en una serie de actos aislados orientados hacia un fin. Es 
evidente que el sueño añade al episodio erótico de la víspera materiales que acentúan, 
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en primer término, un sentimiento de culpabilidad inherente al acto sexual. Esta 
asociación ya se ha revelado eficaz en la otra vivencia del día anterior, es decir el 
encuentro con la joven indiferente, pues allí también el sentimiento de mala 
conciencia se asocia de un modo automático e inesperado como si también entonces 
el joven hubiese cometido algo pecaminoso. La misma vivencia también se desarrolla 
en el sueño y se ve reforzada por la asociación del material correspondiente al tomar 
la forma del pecado original, tan duramente castigado. 

De ahí deduzco que el soñador tiene inclinación inconsciente o tendencia a 
representarse sus vivencias eróticas como algo culpable. Resulta característica en el 
sueño la asociación del pecado original, cuyo castigo draconiano el joven jamás ha 
podido comprender. Esa asociación aclara por qué el soñador no ha pensado 
simplemente: «lo que hice no está bien». Por lo visto no sabe que podría condenar sus 
aventuras eróticas a causa de su moralidad dudosa. Tal es el caso en realidad. 
Conscientemente piensa que su conducta es, desde el punto de vista moral, totalmente 
indiferente, pues sus amigos seguramente harían lo mismo; además, tampoco puede 
comprender por qué se da tanta importancia a esa cuestión. 

Para saber si ese sueño tiene sentido o es un absurdo, habría que considerar si el 
antiquísimo criterio de la moral tradicional es sensato o absurdo. No quiero 
embarcarme en una discusión filosófica, sino simplemente subrayar que sin duda 
alguna la humanidad ha tenido sus buenas razones al inventar esa moral; de lo 
contrario no se comprendería verdaderamente por qué ha refrenado uno sus apetitos 
más poderosos. Si apreciamos este hecho en su justo valor, debemos reconocer como 
pleno de sentido el sueño que muestra al joven la necesidad de considerar sus 
aventuras eróticas desde el punto de vista moral. Hasta las tribus más primitivas, con 
frecuencia tienen una reglamentación sexual extraordinariamente severa. Ello prueba 
que la moral sexual, especialmente, constituye en el seno de las funciones psíquicas 
superiores un factor que no debemos subestimar, pues merece ser tenido muy en 
cuenta. En nuestro caso podría decirse que el joven, sin pensar y como hipnotizado 
por el ejemplo de sus amigos sigue los propios desees eróticos, olvidando que el 
hombre también es un ser moralmente responsable que, habiéndose dado a sí mismo 
una moral, quieras que no se siente obligado por su propia creación. En ese sueño 
podemos reconocer una función reguladora propia de lo inconsciente, que consiste en 
que aquellos pensamientos, inclinaciones y tendencias de la personalidad humana que 
en la vida consciente alcanzan escaso valor, ejercen una función orientadora durante 
el sueño, cuando los procesos conscientes están casi por completo interrumpidos. 

Sin duda alguna puede ahora preguntársenos qué provecho sacará el soñador si no 
ha comprendido su sueño. 

Debo advertir que la comprensión no es un proceso exclusivamente intelectual; la 
experiencia muestra que una infinidad de cosas pueden ejercer su influencia en el 
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hombre y aun convencerlo de una manera efectiva, sin haber sido comprendidas 
intelectualmente. Recordemos solamente la eficacia de los símbolos religiosos. 

El ejemplo citado aquí con facilidad podría inducir a pensar que la función onírica 
constituye directamente una instancia «moralizadora». Este ejemplo, evidentemente, 
parece confirmarlo, pero si recordamos que los sueños conservan en cada caso los 
contenidos subliminales, ya no podríamos hablar de una función puramente «moral». 
Así es como los sueños de personas inatacables desde el punto de vista moral, revelan 
contenidos «inmorales», en el sentido común del término. Resulta característico que 
San Agustín se felicitaba de no ser responsable de sus sueños ante Dios. 

Inconsciente es lo que, de un momento a otro, no es consciente; por eso no ha de 
sorprender que el sueño añada a la respectiva situación psíquica consciente todos los 
aspectos que serían esenciales a una actitud radicalmente diferente. Es obvio, 
entonces, que esta función del sueño constituye una regulación psíquica, un 
contrapeso absolutamente indispensable a toda actividad ordenada.*, Reflexionar en 
un problema es encararlo con miras a su solución, bajo todos sus aspectos y con todas 
sus consecuencias; este proceso mental también se perpetúa automáticamente durante 
el estado más o menos inconsciente del dormir; según nuestra actual experiencia, 
parece que todos los puntos de vista subestimados o desconocidos en el estado de 
vigilia, es decir que fueron relativamente inconscientes, se presentan al espíritu del 
soñador, al menos para orientarlo. 

El simbolismo de los sueños, tan discutido, será apreciado de manera muy 
diferente según se lo considere desde el punto de vista causal o desde el punto de 
vista final. El determinismo causal de Freud postula la existencia de un anhelo, de un 
deseo reprimido que se expresa en el sueño; anhelo siempre relativamente sencillo y 
elemental, aunque puede disfrazarse de múltiples maneras. Así, el joven de nuestro 
sueño podría haber soñado que debía abrir una puerta con una llave, que volaba en 
avión, que besaba a su madre, etc. Desde el punto de vista de ese psicólogo todo eso 
podría tener el mismo significado. Por ese camino la escuela freudiana ortodoxa ha 
llegado —para citar un ejemplo extremo— a explicar más o menos todos los objetos 
largos, que aparecen en los sueños, cerno símbolos fálicos, y todos los objetos 
redondos o huecos, como símbolos femeninos. 

Para la concepción finalista las imágenes del sueño tienen su propio valor. Si, por 
ejemplo, en lugar de la escena de la manzana, nuestro joven hubiera soñado que con 
una llave debía abrir una puerta, a este sueño diferente habría correspondido material 
asociativo esencialmente distinto; este material habría completado la situación 
consciente de manera distinta que el material de la escena de la manzana. Para este 
punto de vista, la riqueza del sentido de los sueños reside precisamente en la 
diversidad de las expresiones simbólicas y no en su reducción unívoca. El 
determinismo causal, por su misma naturaleza, tiende hacia una reducción unívoca, 


ebookelo.com - Página 75 


es decir hacia una interpretación fija de los símbolos. La concepción finalista, en 
cambio, ve en las variaciones de la imagen onírica la expresión de una situación 
psicológica variada. No conoce interpretaciones fijas de los símbolos; desde este 
ángulo, las imágenes oníricas son importantes en sí mismas, pues en sí mismas llevan 
el significado por el que, en última instancia, se presentan en el sueño. En nuestro 
ejemplo, entonces, el símbolo tiene más bien el valor de una parábola; no oculta, sino 
enseña. La escena de la manzana alude claramente al factor de la culpa, a la vez que 
oculta la acción cometida por los primeros padres. 

Según el punto de vista que se adopte, se obtendrán, como se advierte, diversas 
maneras de concebir el sentido de los sueños. Se trata ahora de saber cuál es la 
concepción mejor o más verídica. Concebir el sentido del sueño, de cualquier manera 
que sea, es para nosotros terapeutas una necesidad principalmente de orden práctico y 
no teórico. Si queremos tratar a nuestros pacientes, por razones del todo concretas 
debemos buscar medios que nos permitan educarlos con eficacia. Como claramente 
lo ha demostrado nuestro ejemplo, la búsqueda de material asociativo ha suscitado 
una cuestión propicia para abrirle los ojos al joven sobre cosas que antes descuidaba 
sin reflexionar. Pues cometiendo esas negligencias se descuidaba a sí mismo, ya que, 
como cualquier otro, posee un sentido moral y necesidades morales. Tratando de vivir 
sin respetar tales cosas, vive de manera unilateral e incompleta, de modo por así decir 
incoordinado; esto comporta para la vida psíquica las mismas consecuencias que un 
régimen alimentario unilateral e incompleto tiene para el organismo. A objeto de 
encaminar a una personalidad hacia su plenitud y autonomía, debemos conducirla 
hacia la asimilación de todas las funciones que hasta ahora no han logrado un total 
desarrollo consciente. Con tal fin, y por motivos terapéuticos, es necesario considerar 
los aspectos inconscientes de las cosas proporcionadas por el material onírico. 
Fácilmente puede deducirse de aquí que la concepción finalista es una gran ayuda 
para la educación práctica del individuo. 

Al espíritu científico contemporáneo, habituado al pensamiento estrictamente 
causalista, le agradan más bien las explicaciones deterministas. Por eso, cuando se 
trata de dar una explicación científica de la psicología onírica parecen tan atrayentes 
las ideas freudianas, del más puro determinismo. Mas por ser incompletas, no puedo 
menos que ponerlas en tela de juicio, pues la psique ha de considerarse no sólo desde 
el punto de vista causal, sino también desde el punto de vista final. Sólo la 
colaboración de ambos criterios, que en razón de dificultades enormes, tanto teóricas 
como prácticas, está aún hoy por realizarse, puede brindarnos una mejor comprensión 
de la esencia del sueño. 

Pasaré ahora a examinar brevemente algunas cuestiones más amplias de la 
psicología onírica, que se hallan al margen de la discusión general del problema de 
los sueños. Consideremos en primer lugar la clasificación de los sueños, cuestión 
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cuyo significado práctico o teórico no querría yo sobrevalorar. Anualmente debo 
estudiar de mil quinientos a dos mil sueños y esta vasta experiencia me ha permitido 
comprobar que en realidad existen sueños típicos. Sin embargo, no son muy 
frecuentes, y considerados desde el punto de vista final pierden mucho de la 
importancia que tienen para la concepción causal, en cuanto se refiere a su 
significado simbólico fijo. Los temas típicos de los sueños resultan de gran 
importancia, pues permiten compararlos con los temas mitológicos. Multitud de 
temas mitológicos, expuestos particularmente en las meritorias obras de Frobenius, a 
menudo vuelven a encontrarse con el mismo significado en los sueños de muchas 
personas. Lamentablemente la brevedad de estas páginas no me permite presentar 
ejemplos más detallados, como he hecho en otras obras. Debo subrayar, sin embargo, 
que la comparación de los temas oníricos típicos con los temas mitológicos permite 
suponer, como ya lo hiciera Nietzsche, que el pensamiento onírico es una forma 
filogenética anterior de nuestro pensamiento. ¿Qué quiere decir esto? En vez de otros 
muchos ejemplos, nos lo explicará el sueño citado más arriba: como se recordará, la 
escena de la manzana simbolizaba de manera típica la culpa erótica. El pensamiento 
abstracto se habría expresado: «Hice mal obrando así». Es característico que les 
sueños no se expresan casi nunca de esa manera abstracta y lógica, sino siempre en el 
lenguaje metafórico de las parábolas. 'Tal particularidad caracteriza igualmente a los 
idiomas primitivos, cuyas expresiones floridas siempre nos sorprenden. Si 
recordamos los monumentos de la literatura antigua, por ejemplo las parábolas de la 
Biblia, encontraremos que lo que hoy se expresa mediante locuciones abstractas, se 
lograba entonces con el empleo de metáforas. Aun un filósofo como Platón no rehusó 
expresar ciertas ideas fundamentales recurriendo a los símiles. 

Así como nuestro cuerpo conserva las huellas de su evolución filogenética, así 
también el espíritu humano. Por consiguiente no debe sorprendernos la posibilidad de 
que el lenguaje alegórico de nuestros sueños sea una reliquia arcaica. 

El robo de la manzana de nuestro ejemplo es, por otra parte, uno de aquellos 
temas oníricos típicos que reaparecen de diversas maneras en múltiples sueños. Y al 
mismo tiempo es un tema mitológico bien conocido, que encontramos no sólo en la 
narración bíblica, sino también en multitud de mitos y leyendas de todas las épocas y 
latitudes. Trátase de una de las imágenes universalmente humanas, capaces de 
reaparecer, autóctonas, en cada uno de nosotros y en cualquier tiempo. La psicología 
del sueño, de este modo, nos abre el camino hacía una psicología comparativa 
general, de la que cabe esperar una comprensión del desarrollo y de la estructura del 
alma humana, análoga a la que nos ha proporcionado la anatomía comparada en lo 
referente al cuerpo humano. 

El sueño nos comunica, por lo tanto, en un lenguaje simbólico (vale decir con 
representaciones sensoriales e intuitivas), ideas, juicios, concepciones, directivas, 
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tendencias, que a causa de la represión o por pura ignorancia eran inconscientes. 
Dado que ésos son contenidos inconscientes, el sueño, derivado de la actividad de lo 
inconsciente, contiene una representación de los contenidos inconscientes. No 
constituye una representación de los contenidos inconscientes en general, sino sólo de 
ciertos contenidos que, por vía asociativa, se actualizan y seleccionan en correlación 
con el estado momentáneo de la conciencia. Considero esta comprobación como un 
punto de vista práctico de gran importancia. Si queremos interpretar un sueño 
correctamente, necesitamos un conocimiento profundo de la situación consciente 
momentánea, pues el sueño nos muestra la faz complementaria inconsciente, es decir, 
contiene los materiales constelizados en lo inconsciente por la situación momentánea 
consciente. Sin ese conocimiento es imposible interpretar un sueño de manera 
satisfactoria —exceptuando, naturalmente, los aciertos debidos al azar—. Hustremos 
lo dicho con un ejemplo: 

Un día vino un señor a consultarme por primera vez. Me declaró que tenía afición 
por numerosos problemas científicos y que también se interesaba, desde un punto de 
vista literario, por el psicoanálisis. Afirmó que se encontraba muy bien de salud y que 
por esto no me consultaba en calidad de paciente, sino sólo porque le interesaban las 
cuestiones psicológicas. Añadió que su buena posición económica le permitía 
dedicarse a múltiples curiosidades en sus muchos ratos de ocio. Además —explicó— 
quería conocerme para que yo lo introdujese en los arcanos de la teoría del 
psicoanálisis. Lamentaba presentar tan poco interés para mí, por ser él un hombre 
normal y resultarme, en cambio, más interesantes los casos de «locos». Algunos días 
antes me había escrito preguntándome si me sería posible recibirlo. En el curso de la 
conversación pasamos de pronto a la cuestión de los sueños, preguntándole yo si 
había tenido alguno la noche anterior. Respondió afirmativamente y me contó el 
siguiente sueño: 


Estaba yo en una pieza de paredes desnudas, donde me recibió una especie de 
hermana de caridad; ésta quería obligarme a sentarme a una mesa sobre la 
que había una botella de kéfir que yo debía beber. Quise ir a lo del Dr. Jung, 
pero la enfermera me dijo que yo estaba en un hospital y que el Dr. Jung no 
tenía tiempo para recibirme. 


Es evidente ya por el contenido manifiesto del sueño, que la proyectada visita a 
mi consultorio ha constelizado de algún modo lo inconsciente. Las asociaciones son 
las siguientes: Pieza de paredes desnudas: «Una especie de sala de recibo glacial, 
como en un edificio público, o un hall de entrada en un hospital. Jamás estuve en un 
hospital como paciente». Hermana de caridad: «Me pareció antipática, miraba de 
soslayo. Me acuerdo de una cartomántica y quiromántica que consulté una vez para 
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que me predijera el futuro. Durante una enfermedad tuve a una diaconisa como 
enfermera». La botella de kéfir: «El kéfir me repugna: no puedo beberlo. Mi mujer 
siempre toma kéfir, cosa que me lleva a burlarme de ella, porque tiene la idea fija de 
que siempre debe hacer algo por su salud. Recuerdo que una vez estuve en un 
sanatorio —tenía los nervios agotados— y tuve que tomar kéfir». 

Aquí lo interrumpí con la indiscreta pregunta de si su neurosis desapareció 
después por completo. Trató de eludir la cuestión, pero debió por fin confesar que su 
neurosis todavía persiste, y que en realidad su mujer desde hace tiempo le viene 
instando para que me consulte, pero que él no se siente tan nervioso como para venir 
a verme, que él no está loco, que a mí sólo me interesan los locos, que él únicamente 
tiene interés por conocer mis teorías psicológicas, etcétera. 

El material citado demuestra cómo el paciente ha falseado la situación; le 
interesaba presentarse ante mí en calidad de filósofo y psicólogo, y relegar la 
existencia de su neurosis a un segundo plano, pero el sueño se la recuerda de una 
manera muy desagradable y lo obliga a ser franco. Es necesario ingerir ese amargo 
brebaje. La cartomántica le revela qué esperaba, en el fondo, de mí. Como el sueño le 
dice, debe someterse a un tratamiento antes de entrar en discusiones teóricas 
conmigo. 

El sueño rectifica la situación. Añade lo que corresponde y mejora así la actitud 
general del paciente. Tal es la razón por la que en nuestra terapéutica nos es necesario 
analizar los sueños. 

Con ese ejemplo, sin embargo, no querría causar la impresión de que todos los 
sueños son tan simples como ése, y que todos son del mismo tipo. A mi modo de ver, 
todos los sueños tienen una relación compensatoria con los datos conscientes, pero tal 
función compensatoria no aparece en todos los sueños tan claramente como en 
nuestro ejemplo. Si bien el sueño contribuye a la regulación psíquica espontánea del 
individuo reuniendo automáticamente todo lo que ha sido reprimido, descuidado, 
ignorado, su capacidad compensadora a menudo no resulta tan clara, pues aun son 
muy imperfectos nuestros conocimientos sobre la naturaleza y las necesidades del 
alma humana. Existen, en efecto, compensaciones psíquicas al parecer muy remotas. 
En tales casos siempre debe recordarse que cada individuo, en cierto sentido, es un 
representante de toda la humanidad y de su historia. Y lo que fue posible en gran 
escala en la historia de la humanidad, es posible en cada individuo, en una proporción 
menor. En ciertas circunstancias el individuo siente las necesidades que ha 
experimentado la humanidad. Por eso no es nada sorprendente que las 
compensaciones religiosas desempeñen un gran papel en los sueños. Que ello se 
produzca en nuestra época tal vez en grado sumo, es una consecuencia natural del 
preponderante materialismo de nuestra concepción del mundo. 

La capacidad compensadora de los sueños no es ni una invención nueva, ni el 
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producto artificial de una interpretación tendenciosa, como muy bien lo demuestra el 
ejemplo histórico de un sueño bien conocido que se encuentra en el Libro de Daniel. 
Estando Nabucodonosor en el apogeo de su poder, tuvo el siguiente sueño: 


[CAP. IV] 


110] Las visiones de mi cabeza en mi cama, eran: Parecíame que veía un árbol 
en medio de la tierra cuya altura era grande. 


5111 Crecía este árbol, y hacíase fuerte, y su altura llegaba hasta el cielo; y su 
vista hasta el cabo de toda la tierra. 


1121 Su copa era hermosa, y su fruto en abundancia, y para todos había en él 
mantenimiento. Debajo de él se ponían a la sombra las bestias del campo, y en 
sus ramas hacían morada las aves del cielo, y toda carne se mantenía de él. 


1131 Veía en las visiones de mi cabeza en mi cama, y he aquí que un velador y 
santo descendía del cielo; 


1141 y clamaba fuertemente, y decía así: Cortad el árbol, y desmochad sus 
ramas: derribad su copa, y derramad su fruto; váyanse las bestias que están 
debajo de él, y las aves de sus ramas; 


115] Mas el tronco de sus raíces dejaréis en la tierra, y con atadura de hierro y 
de metal quede atado en la yerba del campo, y sea mojado con el rocío del 
cielo, y su vivienda sea con las bestias en la yerba de la tierra: 


116] Su corazón sea mudado de corazón de hombre, y séale dado corazón de 
bestia; y pasen sobre él siete tiempos. 


En la segunda parte del sueño el árbol se personifica, de suerte que salta a la vista 
fácilmente que el gran árbol es el mismo rey soñador. Desde luego, Daniel interpretó 
el sueño así. Sin posibilidad de ser mal entendido, significa una tentativa de 
compensación del delirio de grandezas que, según el relato bíblico, evolucionó hacia 
una verdadera enajenación mental. Esta concepción, que ve en los fenómenos 
oníricos un proceso de compensación, según entiendo, corresponde a la naturaleza de 
los hechos biológicos en general. La teoría de Freud se mueve en la misma dirección, 
cuando atribuye al sueño un papel compensador, es decir la función de conservar el 
dormir sin interrupción. Como Freud lo ha demostrado, hay muchos sueños que 
evidencian cómo ciertas excitaciones sensoriales, capaces de despertar de su sueño al 
que duerme, son desfiguradas según lo requiere la voluntad de dormir y la intención 
de no dejarse perturbar. Y el mismo Freud también ha demostrado que existen 
muchos otros sueños en que los estímulos perturbadores intrapsíquicos (como la 
aparición de representaciones personales susceptibles de desencadenar intensas 
reacciones afectivas), son desfigurados e insertados en un contexto onírico que 
esfuma el contorno de las representaciones lo suficiente para impedir las descargas 
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afectivas intensas. 

Sin embargo, no debe olvidarse que existen precisamente sueños perturbadores 
del dormir en sumo grado, y sueños —no pocos, por cierto— cuya estructura 
dramática lleva, por así decir, lógicamente a una situación de gran intensidad 
afectiva, con tanta perfección realizada en el sueño, que quien duerme se despierta 
fatalmente por las emociones desencadenadas. Freud explica tales sueños diciendo 
que la censura no ha logrado reprimir las emociones perturbadoras. Se me ocurre que 
esa explicación no tiene en cuenta los hechos. Todos conocemos aquellos sueños que 
presentan claramente y del modo más desagradable vivencias penosas y 
preocupaciones cotidianas, para describir con minuciosa nitidez los aspectos más 
importunos. A mi juicio sería injustificado invocar aquí la protección del dormir y el 
apaciguamiento de las emociones como función del sueño. Habría que tergiversar por 
completo la realidad para encontrar en esos sueños una confirmación de la hipótesis 
mencionada. Lo mismo vale también para aquellos casos en que las fantasías sexuales 
reprimidas se presentan sin disfraces en las imágenes manifiestas del sueño. 

Por eso he llegado a pensar que es demasiado estrecha la concepción freudiana 
que considera los sueños como una función esencialmente encaminada a realizar los 
deseos y proteger el dormir, en tanto que la idea fundamental de una función 
biológica compensadora es ciertamente acertada. Esta función compensadora tiene 
poco que ver con el dormir, pues su principal importancia se refiere a la vida 
Consciente. Los sueños se comportan como compensaciones de la situación 
consciente respectiva. Protegen el dormir cuando es posible, es decir obligados por la 
necesidad y automáticamente bajo la influencia de ese estado; pero también saben 
interrumpirlo cuando su función lo requiere, esto es, cuando sus contenidos 
compensadores tienen una intensidad suficiente para suspender el curso del dormir. 
Un elemento compensador es particularmente intenso, cuando tiene una importancia 
vital para la orientación de la conciencia. 

Ya en 1906 llamé la atención sobre las relaciones compensadoras entre la 
conciencia y los complejos autónomos, destacando al mismo tiempo la adecuación 
entre una y otros!”%. Lo mismo ha hecho Flournoy, independientemente de mis 
trabajos!””!. De esas observaciones se infiere la posibilidad de impulsos inconscientes 
orientados hacia un fin. Pero he de advertir que la orientación finalista de lo 
inconsciente no tiene nada en común con las intenciones conscientes concomitantes; 
por lo general el contenido inconsciente incluso contrasta con el contenido 
consciente; en particular tal es el caso cuando la actitud consciente sigue determinada 
dirección demasiado exclusiva, que amenaza peligrosamente a las necesidades vitales 
del individuo. Cuanto más unilateral y alejada del optimum de las posibilidades 
vitales se halle la actitud consciente, tanto más habrá que contar con la aparición 
posible de sueños vivaces y penetrantes, de contenido fuertemente contrastante, pero 
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convenientemente compensador, como expresión de la autorregulación psicológica 
del individuo. Así como el cuerpo reacciona de manera adecuada a su herida, a una 
infección o a un modo de vida anormal, así también las funciones psíquicas 
reaccionan a las perturbaciones antinaturales y peligrosas con medios de defensa 
apropiados. El sueño forma parte, opino yo, de esas reacciones adecuadas, 
introduciendo en la conciencia, gracias a una combinación simbólica, los materiales 
constelizados en lo inconsciente por los datos de la situación consciente. En esos 
materiales inconscientes se encuentran todas las asociaciones que por su débil 
intensidad permanecerían inconscientes, pero que, sin embargo, poseen bastante 
energía para manifestarse durante el dormir. Evidentemente, la concordancia entre el 
con tenido latente de los sueños y su contenido manifiesto, no aparece sin más a 
primera vista; el análisis del contenido manifiesto del sueño es necesario para llegar a 
los elementos compensadores de su contenido latente. La mayor parte de las 
reacciones de defensa del cuerpo humano son también de naturaleza oscura y por así 
decir indirectas; han sido necesarios conocimientos profundos e investigaciones 
precisas para descubrir su papel provechoso. Recordemos la importancia de la fiebre 
y de la supuración para una herida infectada. 

El hecho de que los procesos psíquicos compensadores casi siempre son de 
naturaleza individual, dificulta de modo considerable la demostración de su carácter 
compensador. Como por lo general se trata de procesos individuales, el principiante 
en tales cuestiones difícilmente advertirá hasta qué punto una imagen onírica tiene 
sentido compensador. Por ejemplo, según la teoría de las compensaciones, uno estaría 
inclinado a suponer que un sujeto cuya actitud frente a la vida es demasiado 
pesimista, debería tener sueños alegres y optimistas. Pero esta suposición sólo se 
realizará en una persona sensible a esa clase de estímulos. En cambio, si su 
temperamento es otro, sus sueños, como corresponde, se teñirán de negro más aún 
que su actitud consciente. Podría aplicarse aquí el principio «similia similibus 
curantur». 

No es fácil formular reglas especiales para la aplicación del concepto de 
compensación onírica. La compensación, en su esencia, hállase íntimamente ligada a 
la naturaleza total del individuo. Las posibilidades de la compensación son 
innumerables e inagotables, si bien con la experiencia irán cristalizando ciertos 
principios fundamentales. 

Al proponer la teoría de la compensación no pretendo afirmar que sea la única 
teoría posible acerca de los sueños, o que explique por completo iodos los fenómenos 
de la vida onírica. El sueño es un fenómeno extraordinariamente complejo, tan 
complejo e insondable como los fenómenos de la conciencia. Desde luego, sería 
arriesgado pretender explicar todos los fenómenos conscientes desde el ángulo de una 
teoría que los reduce a la satisfacción de los deseos o instintos; es poco probable que 
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los fenómenos oníricos puedan explicarse de una manera tan simplista. Pero tampoco 
podemos considerar los fenómenos oníricos como exclusivamente compensadores y 
secundarios en relación con los contenidos de la conciencia, aunque según la opinión 
general, para la existencia del individuo la vida consciente es de una importancia 
incomparablemente mayor que la inconsciente. Pero esta opinión general sin duda 
deberá ser sometida a una revisión, pues al aumentar nuestra experiencia crece la 
certidumbre de que la función de lo inconsciente tiene en la vida de la psique una 
importancia que por ahora tal vez no llegamos aún a vislumbrar. Es justamente la 
experiencia analítica la que descorre el velo, cada vez más, del influjo de lo 
inconsciente sobre la vida consciente del alma —influjo cuya existencia e 
importancia habían sido descuidadas por la psicología anterior—. Según mi opinión, 
basada en una larga experiencia e innumerables exámenes, la importancia de lo 
inconsciente para la productividad general de la psique, es probablemente tan grande 
como la importancia de la conciencia. Si esta opinión es exacta, no solamente la 
función inconsciente podrá ser considerada como compensadora y relativa con 
referencia a los contenidos de la conciencia, sino también la conciencia deberá 
considerarse como relativa con respecto al contenido inconsciente momentáneamente 
constelizado. En tal caso, la orientación activa hacia un objetivo o propósito, no sólo 
sería un privilegio de la conciencia, sino que también podría serlo de lo inconsciente, 
de suerte que también éste hallaríase en condiciones de asumir una dirección 
orientada hacia un fin, con tanto éxito como la conciencia. Así, el sueño podría tener, 
llegado el caso, el valor de una idea positiva conductora, o de una representación 
orientada hacia un fin, de importancia vital superior a los contenidos conscientes 
momentáneamente constelizados. Esta posibilidad, que a mi entender es real, 
concuerda con el consensus gentium, puesto que la superstición de todas las épocas y 
de todos los pueblos ve en el sueño un oráculo revelador de verdades futuras. Si 
prescindimos de la exageración y fanatismo de tales representaciones universalmente 
difundidas, siempre quedará un átomo de verdad. Maeder ha destacado 
enérgicamente la significación prospectiva y finalista del sueño, bajo la forma de una 
adecuada función inconsciente que prepara la solución de conflictos y problemas 
actuales, tratando de representarla mediante símbolos elegidos a tientas!”*!, 

Distinguimos entre la función prospectiva del sueño y su función compensadora. 
Esta última considera lo inconsciente en su dependencia de lo consciente, al que 
añade todos los elementos que el día anterior han permanecido infraconscientes a 
causa de la represión, o simplemente porque eran demasiado débiles como para 
ingresar en la conciencia. La compensación representa una adecuada autorregulación 
del organismo psíquico. 

La función prospectiva, en cambio, es una anticipación de las futuras acciones 
conscientes, que se presenta en lo inconsciente algo así como un ensayo previo, o 
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como un esbozo o plan proyectado con antelación. Su contenido simbólico es, en 
ocasiones, el bosquejo de la solución de un conflicto: Maeder lo ha demostrado de 
manera categórica. La realidad de tales sueños prospectivos no puede negarse. Sería 
injustificado llamarlos profetices, pues en el fondo son tan poco profetices como un 
pronóstico médico o meteorológico. Se trata sólo de un previo cálculo de 
probabilidades que, por cierto, puede concordar eventualmente con el curso real de 
los hechos, pero no debe concordar necesariamente, ni coincidir en todos sus detalles. 
Sólo en este último caso podría hablarse de profetice. Los pronósticos de la función 
prospectiva del sueño son a menudo francamente superiores a las conjeturas 
conscientes, y no es de extrañarse, puesto que el sueño proviene de una fusión de 
elementos infraconscientes, o combinación de todas las percepciones, ideas y 
sentimientos que por su escaso relieve han escapado a la conciencia. Además el 
sueño dispone de huellas mnemónicas subliminales que no podrían influir con 
eficacia en la vida consciente. Por eso el sueño se encuentra en una situación mucho 
más favorable que la conciencia, a los efectos de un pronóstico. 

Si bien la función prospectiva constituye a mi manera de ver un atributo esencial 
del sueño, es bueno, sin embargo, no sobreestimarla, porque de lo contrario 
fácilmente llegaríamos a pensar que el sueño es una especie de psicopompo, dotado 
de un conocimiento superior y capaz de imprimir a la vida una orientación infalible. 
A pesar de que por una parte se subestima la importancia psicológica del sueño, sin 
embargo, para cualquiera que se dedique al análisis de los sueños es grande el peligro 
de sobreestimar la validez de lo inconsciente para la vida real. Pero nuestra 
experiencia actual nos autoriza a suponer que lo inconsciente posee una importancia 
aproximadamente igual a la de la conciencia. Sin duda alguna existen actitudes 
conscientes que se ven sobrepasadas por lo inconsciente, es decir actitudes 
conscientes tan mal adaptadas a la naturaleza de la individualidad total, que la actitud 
inconsciente o constelación presenta una expresión incomparablemente superior. Pero 
no siempre es ése el caso. Con mucha frecuencia ocurre que el sueño amplía la vida 
consciente sólo con algunos fragmentos, porque en este caso la actitud consciente por 
una parte está adaptada a la realidad en una medida casi suficiente, y por otra parte 
satisface aproximadamente a la naturaleza esencial del sujeto. Una consideración más 
o menos exclusiva de la perspectiva presentada por el sueño, descuidando la situación 
consciente, no sería conveniente, en este caso, y tendría como único resultado 
perturbar y destruir la actividad consciente. Sólo en presencia de una actitud 
consciente a todas luces insuficiente y defectuosa, se puede atribuir a lo inconsciente 
una validez superior. Tal apreciación se basa en criterios que en sí constituyen un 
delicado problema. Es evidente que jamás podremos apreciar el valor de una actitud 
consciente si la consideramos exclusivamente desde un punto de vista colectivo. 
Requiérese más bien un estudio profundo de la persona en cuestión, y sólo mediante 
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un conocimiento cabal del carácter individual es factible determinar en qué medida es 
insuficiente la actitud de la conciencia. Cuando subrayo el conocimiento del carácter 
individual, no quiero significar con ello que han de descuidarse por completo las 
exigencias del punto de vista colectivo. Como se sabe, el individuo está determinado 
no sólo por su propia esencia, sino también por sus vinculaciones con lo colectivo. 
Por eso, si la actitud consciente es aproximadamente satisfactoria, el sueño se limitará 
a su función puramente compensadora. Este caso constituye, sin duda, la regla para el 
hombre normal, en normales condiciones internas y externas. Por esas razones, la 
teoría de la compensación me parece que suministra una fórmula en general exacta, 
acorde con los hechos, pues atribuye al sueño una función compensadora de gran 
importancia para la autorregulación del organismo psíquico. 

Cuando un individuo se aparta de la norma en el sentido de que su actitud 
consciente, tanto objetiva como subjetiva, se torna inadaptada, la función de lo 
inconsciente, por lo general puramente compensadora, gana en importancia y 
adquiere rango de función prospectiva y conductora, Capaz de imprimir a la actitud 
consciente una dirección del todo diferente y preferible a la anterior, como Maeder lo 
ha demostrado acertadamente en sus trabajos antes citados. A ese rubro pertenecen 
los sueños como el de Nabucodonosor. Es evidente que sueños de esa índole se dan 
sobre todo en individuos que se han quedado por debajo de su propio valor. 
Asimismo resulta patente que tal desnivel es muy frecuente. Por eso a menudo 
tenemos que considerar un sueño desde el ángulo de su significación prospectiva. 

Mencionaremos ahora otro aspecto de la cuestión, que de ningún modo debe 
descuidarse. Hay multitud de personas cuya actitud consciente, adaptada a su medio, 
cuadra mal a su propio carácter. Son individuos cuya actitud consciente y esfuerzo de 
adaptación sobrepasan sus posibilidades individuales, es decir, que parecen mejores y 
más valiosos de lo que son. Ese excedente de actividad exterior, evidentemente, 
nunca se alimenta de sus propios recursos individuales, sino que en su mayor parte 
vive a expensas de las reservas dinámicas de la sugestión colectiva. Tales personas 
ascienden a un nivel más elevado que el correspondiente a su naturaleza, gracias, por 
ejemplo, a la eficacia de un ideal común, a la atracción de un beneficio colectivo, o al 
amparo de la sociedad. Interiormente no están a la altura de su situación exterior, y 
por ello, en todos estos casos, lo inconsciente desempeña un papel compensador 
negativo, vale decir, es una función reductora. Es claro que una reducción o 
desvalorización representa, en esas condiciones, una compensación en el sentido de 
una autorregulación del individuo, y que esta función reductora puede tener también 
un carácter eminentemente prospectivo (véase el sueño de Nabucodonosor). La 
palabra «prospectivo» suscita en nosotros la imagen de algo constructivo, 
preparatorio y sintético. Mas para comprender esos sueños reductores debemos 
separar netamente la noción «prospectiva», de aquellas imágenes, pues ellos, de 
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hecho, no son nada preparatorio, constructivo o sintético, sino más bien disgregan, 
desunen, desvalorizan y hasta destruyen y aminoran. Con esto, evidentemente, no 
quiero decir que la asimilación de un contenido reductivo deba ejercer forzosamente 
una acción destructora sobre todo individuo; al contrario, tal asimilación con 
frecuencia tiene un efecto altamente saludable, pues sólo es atacada la actitud y no la 
personalidad total. Pero este efecto secundario no modifica en nada el carácter del 
sueño, reductor y retrospectivo en su esencia, por cuya causa tampoco debería 
llamarse «prospectivo». En consecuencia, a los fines de una mayor exactitud es 
preferible designar tales sueños como sueños reductivos, y la función correspondiente 
como función reductiva de lo inconsciente, aunque en el fondo siempre se trate de la 
misma función compensadora. Debemos habituarnos, por lo tanto, a ver lo 
inconsciente presentando siempre aspectos distintos, como ocurre con la actitud 
consciente. Lo inconsciente modifica su apariencia y su función tanto como lo hace la 
actitud consciente; por eso es tan difícil dar una idea clara acerca de su esencia. 

La función reductiva de lo inconsciente se ha hecho comprensible ante todo por 
las investigaciones de Freud. La interpretación freudiana de los sueños se limita en lo 
esencial al fondo sexual infantil, personal y reprimido del individuo. Investigaciones 
posteriores han atraído la atención sobre los elementos arcaicos, vale decir sobre los 
residuos funcionales, filogenéticos, históricos y colectivos estratificados en lo 
inconsciente. Podemos en consecuencia afirmar hoy día, con seguridad, que la 
función reductiva del sueño actúa sobre un material compuesto esencialmente por los 
deseos sexuales infantiles reprimidos (Freud), por los anhelos infantiles de poderío 
(Adler), y por residuos de instintos, pensamientos y sentimientos arcaicos y 
colectivos. La reproducción de tales elementos, que tienen un carácter totalmente 
retrospectivo, es de una eficacia incomparable cuando se trata de socavar un orgullo 
desproporcionado, o recordar a un individuo la futilidad humana y reducirlo a su 
condicionamiento fisiológico, histórico y filogenético. “Toda apariencia de falsa 
grandeza y de importancia falaz se disipa al contacto revelador de un sueño reductor 
que analiza el comportamiento consciente con un sentido crítico despiadado, sacando 
a luz materiales abrumadores, caracterizados por una perfecta condensación de todas 
las bajezas y debilidades. En sí resulta imposible calificar como prospectiva la 
función de un sueño de esta naturaleza, pues todo, hasta la última fibra, es 
retrospectivo en él y conduce a un pasado que se creía sepultado desde hace largo 
tiempo. Esta circunstancia, evidentemente, no impide al contenido onírico ni ser 
compensador con relación a los hechos de conciencia, ni poseer una orientación 
finalista, pues la tendencia reductiva en ocasiones puede ser de gran importancia para 
la adaptación del individuo. Pero el carácter del contenido onírico es reductivo. A 
menudo ocurre que los pacientes por sí mismos experimentan espontáneamente cómo 
se vincula el contenido onírico con la situación consciente, y según este 
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conocimiento, obtenido por vía afectiva, el contenido onírico es percibido como 
prospectivo, reductivo o compensador. Sin embargo, no siempre se presenta este 
caso, y aun debemos subrayar que, en general, precisamente al comenzar un 
tratamiento analítico el paciente experimenta una incoercible tendencia a concebir 
obstinadamente los resultados de la exploración analítica de su material a través de su 
propio enfoque patógeno. 

Tales casos requieren cierto apoyo por parte del médico para lograr una exacta 
comprensión del sueño. 

Esa circunstancia vuelve extraordinariamente importante la idea que el médico se 
forma acerca de la psicología consciente de su paciente. En efecto, el análisis de los 
sueños no consiste meramente en la aplicación práctica de un método aprendido de 
manera mecánica, sino; al contrario, presupone un conocimiento íntimo de toda la 
concepción analítica, que sólo se adquiere mediante el análisis didáctico. El error más 
burdo que puede cometer un terapeuta es suponer en el analizado una psicología 
similar a la suya propia. Semejante proyección puede ser acertada en algún caso 
dado, pero la mayoría de las veces será pura proyección. Todo lo que es inconsciente 
es, por eso mismo, proyectado; de ahí que el analista deba tener conciencia al menos 
de los principales contenidos de su inconsciente, a fin de que no se enturbie la 
claridad de su juicio con las proyecciones inconscientes. Quienquiera que analice los 
sueños de otro, ha de tener invariablemente presente que no existe ninguna teoría 
sencilla y notoria de los fenómenos psíquicos, de su naturaleza, de sus causas o de sus 
fines. De ahí que no contemos con norma general de juicio alguna. Sabemos que 
existen fenómenos psíquicos de toda clase. Pero no sabemos nada cierto sobre su 
naturaleza. Sólo sabemos que el estudio de la psique, desde un punto de vista dado, 
puede suministrar detalles por cierto preciosos pero jamás justificará una teoría 
concluyente, a partir de la cual quepa hacer deducciones. La teoría sexual y de la 
satisfacción de los deseos, así como la teoría de la voluntad de poderío, son puntos de 
vista valiosos, pero se les podría imputar en cierto modo el no tener en cuenta la 
hondura y la riqueza del alma humana. Si dispusiéramos de una teoría exhaustiva, 
podríamos contentarnos con el aprendizaje mecánico del método; sólo se trataría 
entonces de descifrar ciertos signos establecidos para contenidos ya determinados; 
bastaría para eso aprender de memoria algunas reglas semióticas. La apreciación 
exacta de la situación consciente sería tan superflua como en el caso de una punción 
lumbar. Pero a despecho de los atareados especialistas de nuestra época, el alma se 
muestra completamente refractaria a todo método que de antemano trate de captarla 
desde un solo ángulo, con exclusión de todos los otros. 

De los contenidos de lo inconsciente, además de subliminales, sólo sabemos que 
son complementarios con relación a la conciencia, y por consiguiente esencialmente 
relativos. De ahí que para comprender un sueño sea indispensable conocer la 
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situación consciente. 

Con los sueños reductores, prospectivos o puramente compensadores, no ha 
quedado agotada la serie de significaciones posibles. Existen ciertos sueños que 
podrían llamarse simplemente sueños reactivos. Uno se sentiría inclinado a incluir en 
ese rubro todos los sueños que en lo esencial no parecen ser más que la reproducción 
de una vivencia consciente plenamente emocional, cuando el análisis de estos sueños 
no descubre la razón profunda de por qué esa vivencia se reproduce con tanta 
fidelidad en el sueño. Se Comprueba, en efecto, que las vivencias poseen también un 
aspecto simbólico que había escapado al sujeto; y que es únicamente a causa de tal 
aspecto que la vivencia se reproduce en el sueño. No corresponde, por lo tanto, 
considerar aquí esos sueños; aquí deben figurar solamente aquellos en los que ciertos 
hechos objetivos han creado un trauma psíquico, cuya configuración no es puramente 
psíquica, sino que al mismo tiempo indica una lesión física del sistema nervioso. La 
guerra ha producido gran cantidad de estos casos de shocks violentos, por lo que, de 
un modo especial, deben aguardarse en tales casos numerosos sueños reactivos puros, 
en los cuales el trauma representa el factor más o menos decisivo. 

Si bien para la actividad global de la psique es muy importante, por cierto, que 
gracias a una reactivación frecuente el elemento traumático poco a poco pierda su 
autonomía y recobre así su rango en la jerarquía psíquica, no se podría, sin embargo, 
llamar compensador un sueño tal, que en el fondo sólo es la repetición del trauma. El 
sueño, sin duda, parece restituir un trozo autónomo que se ha separado del resto de la 
psique, pero de inmediato se ve que la asimilación consciente del trozo reproducido 
por el sueño no atenúa en nada la conmoción generadora del sueño. El sueño continúa 
«reproduciéndose», es decir el contenido autónomo del trauma prosigue su actividad 
por sí mismo, hasta la completa extinción del estímulo traumático. De nada sirve 
«realizar» conscientemente de antemano. 

En la práctica no es fácil decidir si un sueño es reactivo en su esencia, o si sólo 
reproduce simbólicamente una situación traumática. Pero el análisis puede resolver la 
cuestión, pues en el último caso la reproducción de la escena traumática se 
interrumpe al ser interpretada con exactitud, mientras que la reproducción reactiva no 
se interrumpe por el análisis del sueño. 

Es evidente que también encontramos los mismos sueños reactivos de un modo 
especial en el curso de procesos corporales patológicos; por ejemplo, cuando fuertes 
dolores influyen enérgicamente en el desarrollo del sueño. Según mi opinión, los 
estímulos somáticos sólo por excepción tienen una importancia determinante. Por lo 
general, son integrados en la expresión simbólica del contenido onírico inconsciente, 
es decir, son utilizados como medio de expresión. No es raro que los sueños 
presenten una maravillosa e íntima conexión simbólica entre una enfermedad física 
innegable y un determinado problema psíquico, de suerte que el malestar físico 
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aparece justamente como una expresión mímica de la situación psíquica. Cito tal 
particularidad más para ser completo que para otorgar especial importancia a ese 
asunto problemático. Sin embargo, me parece que existe entre los trastornos físicos y 
psíquicos cierta correlación, cuyo alcance en general suele subestimarse, pero que por 
otra parte es exageradamente sobrevalorado por ciertos círculos que sólo quieren ver 
en los trastornos físicos una expresión de las perturbaciones psíquicas, como es el 
caso, por ejemplo, de la Christian Science. Si menciono aquí esta cuestión es porque 
los sueños pueden ilustrar de un modo muy interesante el problema de la 
interdependencia funcional de cuerpo y alma. También hay que reconocer en el 
fenómeno telepático un posible determinante del sueño. Hoy día no cabe dudar de la 
realidad general de ese fenómeno. Desde luego, es muy simple negar la existencia del 
fenómeno sin examinar los materiales que lo constituyen; pero ésta es una actitud 
poco científica, que no merece consideración alguna. Yo he tenido ocasión de 
comprobar que, como se viene afirmando desde antiguo, los fenómenos telepáticos 
también ejercen su influencia sobre los sueños. Ciertas personas son a este respecto 
particularmente receptivas y con frecuencia tienen sueños de carácter telepático. 
Reconocer el fenómeno telepático no significa aceptar incondicionalmente las 
concepciones esotéricas corrientes sobre la naturaleza de la acción a distancia. El 
fenómeno existe sin duda alguna, pero su teoría no me parece tan sencilla. En cada 
caso debe tenerse en cuenta la posibilidad de la concordancia de las asociaciones, de 
desarrollos psíquicos paralelos!”?!, que como puede comprobarse desempeñan un 
gran papel, particularmente dentro de una familia, y se manifiestan, entre otras cosas, 
por una igualdad o estrecha semejanza en la manera de pensar. Asimismo hay que 
considerar las criptomnesias, factor que Flournoy ha destacado de un modo 
especial!'9%) y que en ocasiones puede causar los fenómenos más sorprendentes. Como 
de todas maneras en el sueño se manifiestan materiales subliminales, no es de 
maravillarse si la criptomnesia se presenta a veces como factor determinante. He 
tenido oportunidad de analizar con bastante frecuencia sueños telepáticos, cuya 
significación telepática en muchos de ellos era aún desconocida al momento del 
análisis. Éste liberaba material subjetivo como en cualquier otro sueño, y por 
consiguiente el sueño demostraba tener un significado en armonía con la situación 
momentánea del sujeto. El análisis mo daba indicio alguno de que el sueño fuera 
telepático. Hasta ahora no he encontrado ningún sueño cuyo contenido telepático 
residiera con certeza en los materiales asociativos (en el «contenido latente del 
sueño») suministrados por el análisis. El contenido telepático se hallaba siempre en 
la forma manifiesta del sueño. 

En general la literatura sólo menciona aquellos sueños telepáticos que anticipan 
«por telepatía» en el tiempo y en el espacio, un acontecimiento particularmente 
afectivo; en consecuencia, se citan sólo aquellos sueños cuyo asunto posee en cierta 
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medida una resonancia humana (por ejemplo, un deceso), que explica, o al menos 
ayuda a comprender la premonición o la percepción a distancia. Los sueños 
telepáticos que me fue dado observar correspondían en su mayor parte a ese tipo. Un 
pequeño número, en cambio, se caracterizaba por el hecho curioso de que un 
contenido manifiesto del sueño tenía una referencia telepática a cosas totalmente 
desprovistas de interés, por ejemplo el rostro de una persona desconocida e 
indiferente, cierta disposición de los muebles de un lugar y condiciones indiferentes, 
el recibo de una carta sin importancia, etc. Al consignar esa ausencia de interés, 
simplemente quiero decir que ni con las interrogaciones habituales, ni con el análisis, 
he encontrado elemento alguno cuya importancia hubiera «justificado» el fenómeno 
telepático. Ante semejantes casos uno se siente más bien inclinado a pensar en la 
casualidad, que en los casos citados más arriba. Lamentablemente esta hipotética 
casualidad siempre parece un asylum ignorantiae. Nadie negará que ocurren 
casualidades rarísimas, pero el hecho de que el cálculo de probabilidades permita 
prever su repetición, descarta su naturaleza de pretendida casualidad. Naturalmente, 
jamás afirmaré que las leyes que la rigen son «sobrenaturales», sino sólo que son 
inaccesibles a nuestro saber balbuciente. Así también los hechos telepáticos en 
cuestión poseen un carácter de realidad que desafía todo cálculo de probabilidades. Si 
bien de ningún modo me atrevería a arriesgar una opinión sobre fenómenos de tal 
índole, creo, sin embargo, que es bueno reconocer y destacar su realidad. Para la 
investigación de los sueños, este punto de vista representa un enriquecimientol?!!, 

En oposición a la conocida concepción freudiana, según la cual el sueño, en su 
esencia, es la «realización de un deseo», con mi amigo y colaborador A. Maeder 
sostengo que el sueño es una autorrepresentación espontánea de la situación actual 
de lo inconsciente expresada en forma simbólica. Nuestra concepción coincide en 
este punto con el pensamiento de Silberer!92!, y esta concordancia resulta tanto más 
satisfactoria, puesto que es el resultado de trabajos independientes. 

Esta concepción se opone a la fórmula freudiana sobre todo en que renuncia a 
sostener una determinada afirmación sobre el sentido del sueño. Nuestra fórmula 
solamente expresa que el sueño es una representación simbólica de contenidos 
inconscientes. No discute si además esos contenidos son siempre deseos realizados o 
no. Ulteriores investigaciones, como Maeder lo ha señalado expresamente, nos han 
mostrado claramente que el lenguaje sexual de los sueños no podría estar siempre 
sometido al malentendido de una acepción concretal%); este lenguaje sexual es un 
lenguaje arcaico naturalmente pleno de las analogías más afines, sin que sea 
necesario en Cada caso ocultar con estos contenidos oníricos un verdadero objeto 
sexual. Por eso es injustificado tomar en todos los casos el lenguaje sexual del sueño 
en su acepción concreta, mientras que otros contenidos se explican como símbolos. 
Ni bien las expresiones sexuales del lenguaje onírico son concebidas como símbolos 
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de cosas desconocidas, al punto se amplía la concepción de la naturaleza del sueño. 
Maeder lo ha descrito con mucha precisión a propósito de un ejemplo práctico 
presentado por Freud!**!. Mientras uno ve en el lenguaje sexual del sueño su lado 
concreto, sólo se dan soluciones inmediatas, exteriores y concretas, O la inacción 
correspondiente, hecha de resignación oportunista, o de cobardía y pereza habituales. 
Pero no existe comprensión alguna del problema, ni una actitud ante él. En cambio, 
ello se logra de inmediato si se abandona el malentendido concretista que consiste en 
tomar literalmente el lenguaje sexual inconsciente y en interpretar los personajes 
oníricos como personas reales. Asimismo estamos inclinados a suponer que el mundo 
es como lo vemos, y con igual candidez creemos que los hombres son como nos los 
imaginamos. Lamentablemente en este último caso no existe física alguna que nos 
demuestre la desproporción entre percepción y realidad. Aunque la posibilidad de 
error grosero sea mucho más considerable que para las percepciones sensoriales, 
proyectamos sin dificultad alguna y con toda ingenuidad nuestra propia psicología en 
los demás. Cada uno se crea así una serie de relaciones más o menos imaginarias, 
basadas únicamente en tales proyecciones. Entre los neuróticos son frecuentes los 
casos en que la proyección fantástica constituye la única manera posible de 
relacionarse con los demás seres humanos. Un individuo al que percibo 
esencialmente gracias a mi proyección, es una imago o un portador de la imago o 
símbolo. Todos los contenidos de nuestro inconsciente son constantemente 
proyectados en nuestro mundo circundante, y sólo en la medida en que 
comprendemos ciertas particularidades de nuestros objetos como proyecciones o 
imagines, conseguimos diferenciar a éstas de los atributos reales. Cuando no somos 
conscientes del origen proyectivo de una cualidad percibida en el objeto, no podemos 
sino creer ingenuamente en su real pertenencia al objeto. Todas nuestras relaciones 
humanas abundan en tales proyecciones, y quien en su sector personal no pudiera 
captar claramente esto, no tiene menos que pensar en la psicología periodística de los 
países beligerantes. Cum grano salis, siempre se atribuyen al adversario las propias 
faltas inconfesadas. En todas las polémicas personales se encuentran ejemplos 
notables. Quienquiera que no posea una buena dosis de autorreflexión, no estará por 
encima de sus proyecciones; las más de las veces se hallará sometido a ellas. La 
condición natural del espíritu supone la existencia de esas proyecciones; es natural e 
innato proyectar los contenidos inconscientes. Ello crea en el individuo relativamente 
primitivo aquella fusión característica con el objeto, que Lévy-Bruhl acertadamente 
designara como «identidad mística» oO «participación mística»l*%!, Así todo 
contemporáneo normal y que no haya reflexionado sobre sí mismo más de cierta 
medida, se halla ligado a su mundo circundante por medio de todo un sistema de 
proyecciones inconscientes. El carácter coactivo de esas relaciones (precisamente su 
aspecto «mágico» o «místico-imperativo») permanece inconsciente «mientras todo 
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vaya bien». Pero si sobreviene una demencia paranoidea, esas relaciones 
inconscientes, de origen proyectivo, aparecerán como otras tantas ideas obsesivas 
amplificadas, en general, por materiales inconscientes que, notémoslo bien, 
constituían ya durante el estado normal el contenido de tales proyecciones. 
Asimismo, en tanto que los intereses vitales —la libido— puedan aprovechar esas 
proyecciones como un vínculo agradable y útil que liga al individuo con el mundo, 
ellas constituirán una positiva facilidad de la vida. Pero apenas la libido elige otro 
camino y por ende comienza a retirarse de los lazos proyectivos anteriores, las 
proyecciones actúan como los mayores obstáculos imaginables, al impedir con 
eficacia toda verdadera liberación respecto de los objetos. Manifiéstase entonces un 
fenómeno característico: el sujeto se esfuerza en desvalorizar y disminuir lo más 
posible los objetos antes ensalzados, a fin de poder liberar de ellos la libido. Mas 
como la identidad precedente descansa sobre la proyección de contenidos subjetivos, 
una separación plena y total sólo puede lograrse si el sujeto vuelve a tomar posesión 
de la imagen representada por el objeto, con toda su significación. Esta restitución se 
produce tomando conciencia del contenido proyectado, es decir, reconociendo el 
«valor simbólico» del objeto en cuestión. 

Dichas proyecciones son tan frecuentes y tan ciertas como el desconocimiento 
sistemático de su naturaleza proyectiva. En presencia de tales hechos, no sorprenderá 
ver al ingenuo sentido común suponer de antemano como evidente, que cuando uno 
sueña con un señor X, esta imagen onírica «señor X» es idéntica con el señor X de la 
realidad. Esta suposición concuerda con la ausencia general de espíritu crítico, al no 
ver diferencia alguna entre el objeto en sí y la representación que de éste se hace. 
Considerada críticamente —nadie podrá negarlo— la imagen onírica sólo tiene con el 
objeto una relación exterior y muy limitada. Pero, en realidad, esa imagen es un 
complejo de factores psíquicos formado — gracias, sin duda, a ciertos estímulos 
exteriores— en el individuo mismo, y que por lo tanto consta en substancia de 
factores subjetivos, característicos para él, pero que a menudo no tienen nada que ver 
con el objeto real. Siempre comprendemos a los demás como nos comprendemos a 
nosotros mismos, como tratamos de comprendernos. Lo que no comprendemos en 
nosotros mismos, tampoco lo comprendemos en los demás. Así, por múltiples 
razones, la imagen de los otros por lo general es en gran parte subjetiva. Como se 
sabe, ni aun una familiaridad íntima podría garantizar en modo alguno un 
conocimiento objetivo de los demás. 

Si, como lo hace la escuela freudiana, nos proponemos encontrar «impropios» O 
«simbólicos» ciertos contenidos manifiestos del sueño, y explicar que el sueño habla 
por cierto de «campanario», pero significa «falo», sólo nos resta un paso para decir 
que el sueño a menudo habla de «sexualidad», pero no siempre significa sexualidad; 
en efecto, el sueño habla, con frecuencia, del padre, pero en realidad designa al 
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soñador mismo. Nuestras imagines son partes integrantes de nuestro espíritu, y 
cuando nuestro sueño reproduce cualesquiera representaciones, éstas son ante todo 
nuestras representaciones, para cuya elaboración ha contribuido la totalidad de 
nuestro ser; son los factores subjetivos los que en el sueño, no por motivos exteriores, 
sino por los movimientos más íntimos de nuestra alma, se agrupan de tal o cual 
manera, expresando un sentido u otro. Toda la génesis del sueño es esencialmente 
subjetiva; el sueño es el teatro donde el soñador es a la vez escena, actor, apuntador, 
director, autor, público y crítico. Esta simple verdad forma la base de aquella 
concepción del sentido de los sueños que he denominado interpretación en el plano 
subjetivo. Esta interpretación, como su nombre lo indica, ve en todas las figuras del 
sueño rasgos personificados de la personalidad del soñador!**!, 

Repetidas veces esa concepción ha suscitado ciertas resistencias. Los argumentos 
de unos se apoyan sobre las ingenuas premisas, ya citadas, de la mentalidad normal 
corriente. Los argumentos de otros se basan más bien sobre la cuestión de principio: 
¿qué es más importante, el plano objetivo o el plano subjetivo? En realidad, la 
probabilidad teórica del plano subjetivo me parece inobjetable. El segundo problema, 
en cambio, es mucho más espinoso. Así como la imagen de un objeto por una parte es 
elaborada subjetivamente, por la otra está condicionada objetivamente. Cuando 
reproduzco en mí la imagen, establezco un condicionamiento subjetivo y objetivo a la 
vez. Para discernir en cada caso qué aspecto predomina, ante todo es necesario 
averiguar si la imagen se reproduce gracias a su significación subjetiva o a su 
significación objetiva. Cuando sueño, por ejemplo, con una persona a la que me une 
algún interés vital, la interpretación se aproxima por ciento más al plano objetivo que 
al otro. Cuando, en cambio, sueño con una persona que en realidad me es ajena e 
indiferente, entonces la interpretación se realiza sobre el plano subjetivo. Es posible, 
sin embargo —y este caso en la práctica resulta muy frecuente—, que la persona 
indiferente represente para el soñador otra persona con la cual está ligado por lazos 
afectivos. La teoría freudiana decía: la persona indiferente ha sustituido a la otra en el 
sueño para disimular la molestia que ésta produce. En tal caso recomiendo seguir el 
camino más natural y decir: la reminiscencia afectiva evidentemente ha cedido su 
lugar en el sueño al indiferente señor X, lo cual me conduce a una interpretación en el 
plano subjetivo. Esta sustitución es una elaboración onírica que de hecho equivale a 
una represión de la reminiscencia desagradable. Pero, si esa reminiscencia se deja 
desplazar tan fácilmente es porque no tiene mucha importancia. Su reemplazo 
muestra que ese afecto personal puede ser despersonalizado. Podría entonces superar 
mi afecto, pero sería recaer en la situación afectiva personal el restarle valor a la 
despersonalización llevada a cabo con tanto éxito en el sueño, al considerarla como 
simple represión. Creo más sensato estimar que la feliz sustitución de la persona 
desagradable por una indiferente, equivale a una despersonalización de mi afecto 
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hasta entonces personal. Por ello, el valor afectivo, es decir la masa libidinal 
correspondiente, se ha vuelto impersonal; en otros términos, se ha liberado del lazo 
personal que la ataba al objeto, lo que en adelante me permitirá elevar al plano 
subjetivo el conflicto real precedente, y tratar de comprender en qué medida 
constituye exclusivamente un conflicto subjetivo. Para mayor claridad lo ilustraré con 
un breve ejemplo: 

Una vez tuve con el señor A un conflicto personal, y poco a poco me fui 
convenciendo de que la culpa estaba más de su parte que de la mía. En esa época tuve 
el sueño siguiente: 


Por cierto asunto debí consultar a un abogado, quien con gran sorpresa mía 
me exigió nada menos que cinco mil francos por la consulta, lo que provocó 
enérgicas protestas de mi parte. 


La imagen del abogado es una débil reminiscencia de mi época de estudiante, 
caracterizada por múltiples disputas y controversias. La brusquedad del abogado me 
recuerda con desagrado la personalidad de A y el conflicto todavía persistente. 
Avanzando por el plano objetivo podría decir: Detrás del abogado se oculta el señor 
A, por consiguiente el señor A me exige un precio exagerado y sin derecho. Ese día 
un estudiante pobre me pidió le prestara cinco mil francos. En consecuencia, el señor 
A es un estudiante pobre, necesitado e incompetente, puesto que se halla en el 
comienzo de sus estudios. Por lo general, en tal situación nadie tiene pretensiones ni 
emitiría opiniones. La realización de mis deseos se cumpliría así: mi adversario, 
carente de mansedumbre, sería desechado y mi tranquilidad quedaría protegida. Pero, 
de hecho, en este punto del sueño me desperté a causa de la viva cólera 
experimentada ante las exigencias del abogado. Por consiguiente, no fui tranquilizado 
por la «realización de mis deseos». 

Detrás del abogado ciertamente se oculta el desagradable asunto A. Pero es digno 
de notarse que mi sueño haya ido a buscar a aquel indiferente jurista de mi época 
estudiantil. Al abogado asocio: discusión, ergotismo, espíritu de contradicción, y a 
esto aquel recuerdo de mi época de estudiante, en que yo, con razón o sin ella, solía 
defender mi tesis tenaz, obstinada y tercamente, para conseguir al menos aparentar 
superioridad. Todo esto —bien lo sé— ha influido en la cuestión que tuve con el 
señor A. Así comprendo también por qué el litigio con A no puede liquidarse, pues el 
pleitista que vive en mí por todos los medios trata de conseguir una satisfacción 
«justa». 

Esta concepción, enteramente razonable, conduce a un resultado, mientras que la 
interpretación en el plano objetivo resulta infructuosa, pues no demuestra en modo 
alguno la hipótesis de que los sueños son la realización de un deseo. Cuando un 
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sueño me indica dónde estoy cometiendo un error, me proporciona con ello la 
posibilidad de mejorar mi actitud, lo que siempre es una ventaja. Naturalmente, sólo 
se llega a tal resultado mediante la interpretación en el plano subjetivo. 

Por convincente que sea en un caso similar la interpretación en el plano subjetivo, 
en otro caso conflictual donde se halle en juego una relación de vital importancia, 
puede carecer de valor. En este caso evidentemente hay que relacionar al personaje 
onírico con el objeto real. El criterio a seguir se deduce, en cada caso, de los datos 
conscientes, excepto los casos en que una transferencia entra en juego. La 
transferencia determina con toda facilidad errores de juicio que en ocasiones hacen 
aparecer al médico como un deus ex machina absolutamente imprescindible o como 
un requisito de la realidad, igualmente indispensable. 'Tal es el médico para el juicio 
de su paciente. En tales casos la autorreflexión del médico debe decidir en qué 
medida él representa un problema real para su paciente. Desde que el plano objetivo 
de la interpretación comienza a resultar monótono e infructuoso, es tiempo de 
considerar a la persona del médico como un símbolo de los contenidos proyectados 
por el paciente. Si el analista no lo hiciera, no le queda más que desvalorizar la 
transferencia y así destruirla, reduciéndola a los deseos infantiles, o tomar la 
transferencia al pie de la letra y sacrificarse a las exigencias del paciente (aun contra 
las resistencias inconscientes de éste). Esta segunda eventualidad perjudica a ambos, 
pero en general más al médico. Si, en cambio, se consigue elevar la persona del 
médico al plano subjetivo; todos los contenidos transferidos (proyectados) pueden 
retornar al paciente con su valor original. Un ejemplo de retracción de las 
proyecciones en la transferencia, puede leerse en mi libro Die Beziehungen zwischen 
dem Ich und dem Uribewussten!*”, 

Ciertamente, nadie que no sea un analista práctico se interesará de un modo 
especial por estas digresiones acerca del «plano subjetivo» y «plano objetivo». Pero 
cuanto más ahondemos en la problemática de los sueños, tanto más tomaremos en 
cuenta los puntos de vista técnicos del tratamiento práctico. En ese dominio ha sido 
necesaria la ineluctable coacción que siempre ejerce sobre el médico un caso difícil y 
que sin cesar le hace pensar en el perfeccionamiento de sus medios de acción, a fin de 
poder prestar ayuda, incluso a este caso difícil. Gracias a las dificultades del 
tratamiento diario de los enfermos hemos sido llevados a concepciones que sacuden 
hasta los fundamentos nuestra mentalidad corriente. Si bien la subjetividad de una 
imago es una verdad patente, sin embargo esta comprobación tiene algo de filosófico 
que suena mal a ciertos oídos. Como hemos mostrado más arriba, ello resulta de la 
suposición irreflexiva que identifica sin más ni más la imago con el objeto. Toda 
perturbación de tal supuesto tiene el don de irritar. Por la misma razón, la idea de un 
plano subjetivo atrae poco la simpatía, pues ella perturba el cándido postulado de la 
identidad de los contenidos de conciencia con los objetos correspondientes. Nuestra 
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mentalidad se caracteriza —como los acontecimientos de tiempos de guerra!*8! lo 
demuestran claramente— por juicios de una descarada ingenuidad emitidos contra el 
adversario, pero que revelan nuestros propios defectos; se reprocha al enemigo 
simplemente las deficiencias propias e inconfesadas. Se ve todo en los demás, se 
critica y se condena a los otros y se desea mejorarlos y educarlos. No tengo necesidad 
de presentar ejemplos; los más ilustrativos se encuentran en todos los periódicos. 
Pero es natural que eso que ocurre en grande se encuentre también en pequeño en 
cada uno. Nuestra mentalidad es todavía tan primitiva, que se ha liberado de la 
identidad original con el objeto sólo en algunas raras funciones y dominios. El 
primitivo une a un mínimum de autorreflexión un máximum de compenetración con 
el objeto, que aun puede ejercer directamente sobre él la magia de su coacción. Toda 
la magia y la religión primitivas se basan sobre las influencias mágicas emanadas del 
objeto, que se originan en las proyecciones de contenidos inconscientes sobre el 
objeto. La autorreflexión poco a poco se ha separado del estado de identidad inicial, y 
ha progresado paralelamente hasta alcanzar una diferenciación cada vez mayor entre 
sujeto y objeto. Tal diferenciación revela que ciertas propiedades antes atribuidas 
ingenuamente al objeto, en realidad eran contenidos objetivos. Los antiguos ya no 
creían ser papagayos rojos o hermanos de los cocodrilos, pero sin duda continuaban 
aún sumergidos en la magia. A este respecto, sólo el siglo xvi, el siglo de las luces, 
ha dado un paso decisivo hacia adelante. Pero, como todos sabemos, estamos aún 
muy alejados de un conocimiento de nosotros mismos de acuerdo con nuestro saber 
actual. Cuando la cólera, a propósito de una insignificancia, llega hasta el arrebato, 
nadie nos convencerá de que el motivo de nuestro furor se halla totalmente fuera de la 
persona o cosa que nos irrita. Así, atribuimos a estas cosas el poder de encolerizarnos, 
hasta el punto de perturbar en ocasiones nuestro sueño y nuestra digestión. Por eso 
acusamos sin reparos ni reservas al objeto que nos exaspera, injuriando así una parte 
inconsciente de nosotros mismos proyectada en el elemento perturbador. 

Tales proyecciones forman legión. Unas son favorables, es decir actúan como un 
puente que facilita el tránsito de la libido; otras son desfavorables, sin llegar 
prácticamente a constituir un estorbo, pues las proyecciones desfavorables por lo 
general se establecen fuera del círculo de las relaciones íntimas. Sin embargo, el 
neurótico es una excepción: consciente o inconscientemente entabla con su ambiente 
una relación tan intensa que él no puede impedir a las proyecciones desfavorables 
desembocar en los objetos más próximos y suscitar conflictos. Esto lo obliga —si 
quiere curarse—, a tener en cuenta sus proyecciones primitivas con tanta perspicacia 
como nunca lo hace el hombre normal. Este último produce, sin duda las mismas 
proyecciones, pero mejor distribuidas: el objeto de las proyecciones favorables está 
cerca, el de las proyecciones desfavorables se halla a mayor distancia. Como 
sabemos, eso ocurre también entre los primitivos: extranjero, para ellos, es sinónimo 
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de enemigo y malvado. Entre nosotros, aun en las postrimerías de la Edad Media, 
«extranjero» y «miserable» eran lo mismo. Esa distribución es racional, y por ello el 
individuo normal no experimenta necesidad alguna de hacer conscientes estas 
proyecciones, si bien tal estado es peligrosamente ilusorio. La psicología de la guerra 
ha destacado claramente esa particularidad: todo lo que hace la propia nación es 
bueno, todo lo que realizan las otras naciones es malo. El centro de todas las infamias 
siempre se encuentra a una distancia de muchos kilómetros detrás de las líneas 
enemigas. Esta misma psicología primitiva es también la de cada individuo; por eso, 
toda tentativa de elevar a la conciencia tales proyecciones, inconscientes desde toda 
la eternidad, provoca gran irritación. Por cierto nos gustaría mejorar nuestras 
relaciones con nuestros prójimos, pero evidentemente con la condición de que éstos 
respondan a nuestras esperanzas, es decir que se comporten como dóciles portadores 
de nuestras proyecciones. Sin embargo, si estas proyecciones se vuelven conscientes, 
nuevas dificultades pueden aparecer para perturbar las relaciones con los demás 
hombres; lo que significa la destrucción del puente ilusorio por donde transita 
libremente el amor y el odio, dando fácilmente salida a nuestras virtudes ficticias que 
quieren «elevar» y «mejorar» a los otros. Tales dificultades de relación determinan 
una acumulación de libido que hará conscientes las proyecciones desfavorables. En lo 
sucesivo el sujeto se verá ante la tarea de aceptar como propias todas las infamias y 
bribonadas atribuidas sin reparos a los demás y por las que se ha indignado toda la 
vida. Lo irritante en ese proceder es la convicción de que por un lado, si todos los 
hombres obraran así, la vida sería completamente soportable, y por otra la sensación 
de una violenta resistencia a aplicarse este principio a sí mismo, y en serio, por cierto. 
Si los otros lo hicieran, no se podría desear nada mejor; pero como uno mismo debe 
hacerlo, la idea sola resulta insoportable. 

El neurótico sin duda se ve obligado por su neurosis a realizar ese progreso; no 
así el hombre normal, cuyas perturbaciones psíquicas, en cambio, se concretan en la 
vida social o política en forma de manifestaciones psicológicas colectivas, como 
guerras y revoluciones. La existencia real de un enemigo en quien se puede descargar 
la maldad es, evidentemente, un alivio de la conciencia. Por lo menos se puede decir 
sin temor quién es el culpable, teniendo en cuenta que la causa del desastre se 
encuentra fuera, y no en la propia actitud. Desde que uno se representa claramente las 
desagradables consecuencias de la concepción en el plano subjetivo, una objeción se 
impone al espíritu: ¿es posible que todos los defectos abominables, censurados en los 
demás, se encuentren en nosotros mismos? Entonces, los grandes moralistas, los 
educadores geniales y los benefactores de la humanidad serían los más perversos. No 
habría que decir menos sobre la proximidad entre el Bien y el Mal, y de manera más 
general, sobre las íntimas relaciones entre los pares de contrarios; pero eso nos 
llevaría demasiado lejos de nuestro tema. 
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Desde luego, no debe exagerarse la concepción en el plano subjetivo; sólo se trata 
de estimar de una manera un poco más crítica a quién corresponden las cualidades 
percibidas. Lo que salta a la vista en un objeto puede ser una cualidad real del objeto. 
Pero cuanto más subjetiva y afectiva sea esa impresión, tanto más ha de ser concebida 
la cualidad como una proyección. Para esto es necesario establecer una distinción de 
no poca importancia entre la cualidad real existente en el objeto —sin la cual no sería 
probable una proyección sobre el objeto— y el valor o significación propia de la 
energía libidinal canalizada hacia esa cualidad. No queda excluido que sea proyectada 
sobre un objeto una cualidad de la que en realidad apenas existen rastros en el objeto 
(por ejemplo, la proyección de cualidades mágicas en los objetos inanimados). No 
ocurre lo mismo cuando se trata de las comunes proyecciones de rasgos 
caracterológicos o actitudes momentáneas del comportamiento. En esos casos es 
frecuente ver que el objeto constituye una ocasión para la proyección que se 
encuentra casi provocada. Lo último sucede cuando una cualidad psíquica se 
encuentra proyectada sobre una persona que la posee inconscientemente; por eso 
actúa con eficacia sobre lo inconsciente de los demás. Toda proyección determina 
una contraproyección, siempre que la cualidad proyectada por el sujeto exista de un 
modo inconsciente en la persona que recibe la proyección, así como un analista 
reacciona frente a una «transferencia» con una «contratransferencia», cuando la 
transferencia proyecta un contenido inconsciente aun para el medico mismo, no 
obstante existir en él!9%. La contratransferencia es, pues, tan oportuna y conveniente, 
o inconveniente, como la transferencia del paciente: tiende a establecer las mejores 
relaciones, indispensables para la realización de ciertos contenidos inconscientes. La 
contratransferencia es, como la transferencia, un fenómeno obsesivo, subyugante, 
pues denota una identificación «mística», vale decir inconsciente, con el objeto. Tales 
ligaduras inconscientes suscitan siempre resistencias: conscientes, si el sujeto en su 
manera de ser tiende a disponer libremente de su libido, sin dejársela sonsacar con 
astucia o por fuerza; e inconscientes, si el sujeto prefiere más bien dejarse quitar la 
libido. Por eso la transferencia y la contratransferencia, en tanto sus contenidos 
permanecen inconscientes, crean relaciones anormales e insostenibles, que tienden a 
su propia destrucción. 

Aun cuando pueda encontrarse en el objeto una parcela de la cualidad proyectada, 
el significado práctico de la proyección es, sin embargo, puramente subjetivo e 
incumbe por entero al sujeto, cuya proyección presta a una cualidad mínima del 
objeto un valor exagerado. 

Aun cuando la proyección concuerde con una cualidad que realmente pertenece al 
objeto, el contenido proyectado existe también en el sujeto, donde constituye una 
parte de la imago del objeto. Esta imago del objeto es una magnitud psicológica 
diferente de la percepción sensorial del objeto; consiste en una imagen!*! existente al 
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margen de todas las percepciones, y sin embargo basada en todas ellas. Su vitalidad 
independiente, dotada de una autonomía relativa, permanece inconsciente en tanto 
coincide exactamente con la vida real del objeto. Por eso la independencia de la 
imago escapa a la conciencia y es proyectada inconscientemente en el objeto, es decir 
se confunde con la independencia del objeto. Debido a ello, naturalmente, el objeto 
está dotado por el sujeto de una existencia apremiante, es decir de un valor exagerado 
basado sobre la proyección de la imago en el objeto, o mejor, sobre la identidad 
postulada a priori; de tal suerte, el objeto exterior se vuelve a la vez interior; así, por 
vía inconscientes un objeto exterior puede ejercer una acción psíquica inmediata 
sobre el sujeto, al quedar por su identidad con la imago en cierto modo acoplado 
directamente al mecanismo psíquico del sujeto. De ahí el poder «mágico» que un 
objeto puede ejercer sobre el sujeto. Los primitivos nos proporcionan sorprendentes 
ejemplos de ello; tratan, por ejemplo, a sus niños u otros seres «animados», como 
tratan a su propia alma. No se atreven a hacer nada contra ellos por temor a ultrajar el 
alma de les niños o de los objetos. Por esta razón los niños deben permanecer lo más 
posible sin educar hasta la pubertad, época en que de repente se les empieza a 
impartir una educación complementaria (iniciación) a veces cruel. 

Más arriba he dicho que la independencia de la imago permanece inconsciente 
porque se halla identificada con la del objeto. De acuerdo con eso, la muerte del 
objeto debería desencadenar una serie de curiosos efectos psicológicos, pues el objeto 
no desaparece del todo, sino que prosigue una vida inmaterial. Sabemos que en 
realidad es así. La imago inconsciente, que ya no corresponde a ningún objeto, se 
convierte en el espíritu del difunto, y ejerce sobre el sujeto efectos que no se pueden 
concebir sino como fenómenos psíquicos. Las proyecciones inconscientes del sujeto 
que han inoculado contenidos inconscientes en la imago del objeto identificándola 
con éste, sobreviven a la desaparición real del objeto, y desempeñan un importante 
papel en la vida de los pueblos primitivos y en la de los pueblos civilizados, antiguos 
y modernos. Estos fenómenos prueban de un modo convincente la existencia 
relativamente autónoma de imagines en lo inconsciente. Es evidente que ellas habitan 
lo inconsciente, porque nunca se distinguen conscientemente del objeto. 

Todo progreso, todo perfeccionamiento de las concepciones humanas, se ha 
asociado a un progreso de la conciencia individual: el hombre se ha diferenciado de 
las cosas, y se presenta frente a la naturaleza como distinto de ella. Por eso el 
pensamiento psicológico en su nueva orientación deberá seguir el mismo camino: 
Salta a la vista que la identidad del objeto con la imago subjetiva confiere al objeto 
una importancia que no le es propia, pero que ha poseído desde siempre, pues la 
identidad es un hecho absolutamente original. Esta situación constituye para el sujeto 
un estado primitivo que sólo puede perdurar en tanto que no lleve a graves 
inconvenientes. La sobrevaloración del objeto representa justamente una 
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circunstancia particularmente apta para obstaculizar el desarrollo del sujeto. La 
fascinación por un objeto «mágico» orienta poderosamente a la conciencia subjetiva 
en el sentido de ese objeto, y perturba toda tentativa de diferenciación individual, que 
evidentemente debería comenzar con una delimitación de la imago y del objeto. En 
efecto, la línea general de la diferenciación individual resulta imposible de conservar 
si factores extrínsecos intervienen de un modo «mágico» en la economía psíquica 
subjetiva. La separación de las imagines, que confiere al objeto excesiva importancia, 
restituye al sujeto aquella energía disociada, urgentemente necesaria para su propio 
desarrollo. 

Concebir las imagines oníricas en el plano subjetivo representa para el hombre 
moderno lo mismo que quitarle a un primitivo sus figuras ancestrales y fetiches e 
intentar enseñarle que el «poder curativo» es una cosa espiritual que no existe en el 
objeto, sino en el alma humana. El primitivo experimenta una legítima aversión hacia 
esta concepción herética, e igual que él, también el hombre moderno siente como 
desagradable y aun peligroso el destruir la identidad existente entre imago y objeto, 
consagrada por la antigiedad más remota. Apenas caben imaginarse las 
consecuencias que tal divorcio tendría para nuestra psicología: ¡ya no habría a quién 
acusar, nadie a quién culpar, nadie a quién poder educar, hacer mejor o castigar! Al 
contrario, en todas las cosas habría que comenzar por uno mismo, exigir de sí; sólo de 
sí mismo, lo que se exige de los demás. Tal estado de cosas dice claramente por qué 
la concepción de las imagines oníricas en el plano subjetivo no es un paso 
indiferente; sobre todo no, porque da lugar a parcialidades y exageraciones en ambos 
sentidos. 

Fuera de esas dificultades más bien de orden moral, existen algunas otras de 
orden intelectual. Se me ha hecho ya la objeción de que la interpretación en el plano 
subjetivo es un problema filosófico, y que la aplicación de este principio linda con los 
límites de la concepción del mundo, dejando por ello de ser ciencia. No me sorprende 
que la psicología también se relacione con la filosofía, pues el pensamiento, base de 
la filosofía, es una actividad psíquica y como tal es objeto de la psicología, que 
abarca lo psíquico en toda su extensión, incluyendo la filosofía, la teología y muchos 
otros sectores. Frente a todas las filosofías y a todas las religiones se erige la realidad 
del alma humana, que es, quizá, lo que decide en última instancia sobre la verdad y el 
error. 

Por el momento poco le importa a nuestra psicología si sus problemas colindan 
con los de uno u otro dominio científico. A nosotros nos preocupan ante todo las 
necesidades prácticas. Si la cuestión de la concepción del mundo es un problema 
psicológico, entonces su discusión es de nuestra incumbencia, tenga relación o no la 
filosofía con la psicología. Asimismo las cuestiones de la religión son para nosotros 
cuestiones psicológicas. El alejamiento general de estos dominios por parte de la 
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psicología médica contemporánea, constituye una lamentable ausencia que se 
advierte claramente en el hecho de que las neurosis psicógenas a menudo encuentran 
sus mejores posibilidades de curación en lugares donde no se ejerce la medicina 
profesional. Aunque yo mismo soy médico y según el principio «medicus medicum 
non decimat» (un médico no diezma a otro médico), tendría razones para abstenerse 
de criticar a los médicos, debo empero reconocer que en sus manos no siempre se 
halla bien cuidada la psicología médica. A menudo he visto que los médicos 
psicoterapeutas ejercen su arte según la rutina a que los lleva el carácter propio de sus 
estudios. El estudio de la medicina consiste, por una parte, en la simple 
memorización de una enorme cantidad de hechos, sin un verdadero conocimiento de 
sus Causas, y por otra, en ciertas habilidades prácticas que deben adquirirse por la 
experiencia, según el principio «piensa poco y obra más». Así ocurre que de todas las 
facultades del médico, la que tiene menos ocasiones para desarrollarse es la función 
del pensar. Por eso tampoco nos sorprenderá que aun médicos de orientación 
psicológica no puedan, en modo alguno —o sólo con máximo esfuerzo— seguir mis 
reflexiones. Es que se han habituado a obrar de acuerdo con las recetas y a aplicar 
mecánicamente métodos que no han ideado por sí mismos. Pero semejante tendencia 
es la más inadecuada para el ejercicio de la psicología medica, pues se aferra a 
esquemas de teorías y métodos autoritarios e impide el desarrollo de la independencia 
en el pensar. Así he visto que hasta las más elementales distinciones —de 
extraordinaria importancia para la práctica—, como la interpretación en el «plano 
subjetivo» y en el «plano objetivo», el «yo» y el «sí-mismo», «signo» y «símbolo», 
«causalidad» y «finalidad», etc., resultan demasiado exigentes para su capacidad de 
pensamiento. Esta dificultad explica el tenaz apego a concepciones anticuadas que 
desde hace tiempo demandan revisión. Que esto no es únicamente mi opinión 
subjetiva, lo demuestra la fanática unilateralidad y el aislamiento sectario de ciertas 
organizaciones «psicoanalíticas». Esta actitud es, como todos sabemos, un síntoma e 
indica incertidumbre sobrecompensada. Pero, precisamente, ¿quién será el que se 
aplique criterios psicológicos a sí mismo? 

La concepción de los sueños como satisfacciones de deseos infantiles o como 
arrangements de orientación finalista al servicio de una intención infantil de dominio, 
es demasiado estrecha para dar cuenta de la esencia del sueño. El sueño, como todo 
elemento de la conexión psíquica, es una resultante de la totalidad de la psique. Por 
eso debemos estar preparados para encontrar en el sueño todo lo que desde épocas 
primitivas ha importado en la vida de la humanidad. La vida humana en sí no se 
limita a tal o cual instinto fundamental, sino se construye sobre una multitud de 
instintos, apetencias, necesidades y condicionamientos tanto físicos como psíquicos; 
el sueño tampoco puede explicarse por tal o cual elemento, por seductora que parezca 
—en su simplicidad— tal explicación. Podemos estar seguros de que ésa es errónea, 
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pues ninguna teoría simplista de los instintos podría jamás abarcar la amplitud del 
alma humana, ni sondear sus misterios; por consiguiente, tampoco comprenderá los 
sueños, expresión del alma. Para comprender el sueño, por lo menos en algo, 
precisamos instrumentos seleccionados trabajosamente de todos los sectores de las 
ciencias del espíritu. Pero con un par de majaderías o con la prueba de ciertas 
represiones, no se resuelve el problema del sueño. Se ha reprochado a mis trabajos su 
tendencia «filosófica» (y hasta «teológica»), en el sentido de que empleo nociones 
«filosóficas» y de que mi concepción psicológica es «metafísica»!”!, Pero ocurre que 
yo utilizo ciertos materiales de la filosofía, de la ciencia de las religiones, y de la 
historia, exclusivamente para representar la estructura psíquica. Si por ejemplo yo 
empleo un concepto teológico, o asimismo el concepto metafísico de energía, debo 
hacerlo porque constituyen representaciones existentes en el alma humana desde los 
comienzos. No me cansaré de repetir que ni la ley moral, ni el concepto de Dios, ni 
ninguna religión le ha venido al hombre desde fuera, como quien dice desde el cielo; 
sino que el hombre todo lo lleva dentro de sí como en germen, y por esto lo crea al 
extraerlo de sí. Por consiguiente, es inútil pensar que basta sólo el racionalismo para 
ahuyentar este fantasma. La idea de la ley moral, la idea de Dios, forman parte de las 
reservas inextirpables del alma humana. Por ello, toda psicología honesta que no esté 
cegada por la soberbia de un racionalismo trivial, debe aceptar la discusión de eses 
hechos. Ni las vanas explicaciones, ni la ironía podrán disiparlos. En física podemos 
pasar sin un concepto de Dios, pero en psicología, la noción de la divinidad es un 
factor definitivo con el que hay que contar, tanto como con las nociones de «afecto», 
«instinto», «madre», etc. Naturalmente, en la eterna confusión entre objeto e imago 
estriba el no poder diferenciar entre «Dios» e «imago de Dios»; por eso se piensa que 
uno habla de Dios, que explica «teología», cada vez que se habla de la «imagen de 
Dios». No corresponde a la psicología, como ciencia, postular la hipóstasis de la 
imago divina; ella debe simplemente, de acuerdo con los hechos, contar con la 
existencia de una imagen de Dios. De modo similar opera con la noción de instinto, 
sin atribuirse la competencia de establecer qué es el «instinto» en sí. Cada uno sabe a 
qué hechos psicológicos responde el término de instinto, por oscura que sea su 
naturaleza profunda. También resulta claro que la noción de Dios, por ejemplo, 
corresponde a un determinado complejo de hechos psicológicos, representando así 
una magnitud determinada con la que se puede operar. Pero queda una cuestión fuera 
del alcance de toda psicología: saber qué es Dios en sí. Lamento tener que repetir 
cosas tan evidentes. 

En lo que precede he expuesto lo esencial de lo que debía decir en cuanto a las 
consideraciones generales sobre la psicología onírical??!. Intencionalmente he dejado 
de lado los detalles reservados a la casuística. La discusión de esas generalidades nos 
ha llevado a vastos problemas que es imprescindible citar cuando se trata de los 
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sueños. Desde luego, habría aún mucho que decir sobre el fin del análisis de los 
sueños; pero como dicho análisis constituye el instrumento del tratamiento analítico, 
sólo puede hacerse en correlación con una descripción del tratamiento completo. Sin 
embargo, una descripción detallada de la naturaleza del tratamiento requiere diversos 
trabajos previos que enfoquen el problema desde distintos ángulos. La cuestión del 
tratamiento analítico es extremadamente compleja, a despecho de los autores que, 
excediéndose en simplificaciones, quieren hacer creer que es muy fácil extirpar las 
«raíces» conocidas de la enfermedad. Guardémonos de toda ligereza en estos asuntos. 
Yo preferiría ver la discusión profunda de los problemas capitales, puestos en boga 
por el análisis, reservada a gente seria y concienzuda. Por lo demás, sería 
verdaderamente tiempo de que la psicología académica abriese los ojos a la realidad y 
se interesara por el alma humana real, y no sólo por las experiencias de laboratorio. 
Ya no deberían existir profesores que prohíben a sus discípulos interesarse por la 
psicología analítica o utilizar sus nociones; no deberían hacer a nuestra psicología el 
reproche de utilizar de un modo poco científico las «experiencias obtenidas en la vida 
diaria». Sé que la psicología general podría sacar el mayor provecho de un estudio 
serio de los problemas oníricos, a poco que llegara a liberarse del prejuicio, 
totalmente injustificado y profano, de que el sueño es producido por excitaciones 
somáticas exclusivamente. La sobrevaloración de lo somático es también en 
psiquiatría una de las principales causas del estancamiento de la psicopatología, en 
cuanto que no ha sido fertilizada directamente por el análisis. El dogma: «las 
enfermedades mentales son enfermedades del cerebro», es un residuo del 
materialismo que floreció hacia 1870, y se transformó en un prejuicio absolutamente 
injustificable que impide todo progreso. Aun cuando fuera verdad que todas las 
enfermedades mentales son enfermedades del cerebro, éste no sería un argumento 
contra la investigación del aspecto psíquico de la enfermedad. Pero este prejuicio es 
utilizado para desacreditar y exterminar de antemano todas las tentativas hechas en 
tal sentido. Sin embargo, jamás se ha probado que todas las enfermedades mentales 
son enfermedades del cerebro, ni jamás podrá demostrarse; de lo contrario debería 
poder probarse que si un individuo piensa u obra de esta o aquella manera, es porque 
tal o cual albúmina se ha disociado o integrado en tal o cual célula. Semejante 
hipótesis conduce directamente al evangelio materialista: «El hombre es lo que 
come». Tal ideología pretende reducir la vida del espíritu a procesos de asimilación y 
de desasimilación en las células cerebrales, asimilación y desasimilación que son 
necesariamente siempre concebidas sólo como síntesis o desintegraciones de 
laboratorio, pues representarnos los procesos tales como la vida los crea, es a tal 
punto imposible, que no podemos seguir con el pensamiento el proceso vital. No 
obstante, es así como deberían poder pensarse los procesos celulares, si se quiere 
asegurar la validez de la concepción materialista. Pero, si se lograra eso, ya habría 


ebookelo.com - Página 103 


sido superado el materialismo, puesto que la vida aparecería, no como una función de 
la materia, sino sólo como un proceso existente en si y para sí, al cual fuerza y 
materia estarían subordinadas. La vida como función de la materia exigiría generatio 
aequivoca; pero habrá que esperar aún mucho tiempo esta prueba. Nada nos autoriza, 
como no sea el exclusivismo, la arbitrariedad y la carencia de pruebas, a concebir la 
vida de manera materialista; tampoco tenemos derecho de reducir la psicología a un 
proceso cerebral, sin contar que cualquier tentativa en tal sentido está condenada al 
absurdo, como lo demuestran todas las que ya fueron emprendidas. El fenómeno 
psíquico debe ser considerado bajo su aspecto psíquico y no como proceso orgánico o 
celular. Uno se indigna contra los «fantasmas metafísicos», cuando alguien explica 
los procesos celulares a la manera vitalista, pero la hipótesis física es acreditada como 
«científica», aun cuando no sea menos fantástica. Pero ella se adapta al prejuicio 
materialista, y por esto cualquier absurdo se consagra como científico, desde que 
permite trocar lo psíquico en físico. Ojalá no esté muy lejano el tiempo en que 
nuestros hombres de ciencia se desliguen de ese residuo de materialismo anticuado y 
vacío. 
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IV 


La esencia del sueño 


L a psicología médica se distingue de todas las otras disciplinas científico- 
naturales, en que tiene que tratar los problemas más complejos sin poder 
apoyarse en series experimentales o hechos explicables por la lógica. En cambio se 
ve enfrentada con multitud de objetos irracionales constantemente variables; sin 
duda, el alma es el ser más insondable e inaccesible de cuantos ha estudiado el 
pensamiento científico. Se debe, por cierto, suponer que todos los fenómenos 
psíquicos se hallan de algún modo en una serie causal en el sentido más amplio, si 
bien es aconsejable considerar precisamente aquí, que la causalidad, en última 
instancia, sólo es una verdad estadística. Por eso, quizás, en ciertos casos no es del 
todo inconveniente dejar al menos una puerta abierta a una irracionalidad tal vez 
absoluta, si bien ya por razones heurísticas en cada caso se plantea primeramente la 
cuestión de la causalidad. Asimismo, bien está también considerar en medio de este 
planteo al menos una de las clásicas distinciones conceptuales, a saber la de causa 
efficiens y causa finalis. En asuntos psíquicos no es precisamente la cuestión: ¿Por 
qué ocurre esto?, necesariamente más eficaz que la otra cuestión: ¿Para qué ocurre? 
Entre los muchos problemas de la psicología médica existe un tema de sumo 
cuidado: el sueño. Sería asimismo una tarea tan interesante como difícil la de tratar él 
sueño exclusivamente bajo su aspecto médico, vale decir con respecto al diagnóstico 
y pronóstico de los estados patológicos. El sueño en realidad también se refiere a la 
salud y a la enfermedad, y como en virtud de su origen inconsciente se nutre del jugo 
de las percepciones subliminales, puede en ocasiones producir cosas muy dignas de 
conocerse. A menudo eso me ha resultado útil en casos de difícil diagnóstico 
diferencial, con síntomas orgánicos y psicógenos. También para el pronóstico son 
importantes ciertos sueños. (Cfr. mi artículo «Die prakiische Verwendbarkeit der 
Traumanalyse», p. 98 y sigs., en Wirklichkeit der Seele, Zurich, 1934)'%9l. Pero en 
este terreno faltan aún todos los trabajos previos necesarios, como cuidadosas 
colecciones casuísticas y demás. Es una tarea de los médicos del futuro formados en 
psicología, elaborar sistemáticamente protocolos de sueños, cuando tengan ocasión 
de recibir material onírico que se relacione con ulteriores comienzos de enfermedades 
agudas que amenacen la vida o aun con un desenlace fatal, es decir con 
acontecimientos no previstos en el momento de establecer el protocolo. La 
exploración de los sueños en general es en sí trabajo de toda una vida; el análisis de 
cada uno en particular es tarea que exige una ardua labor. Por ello he preferido en este 
breve resumen tratar los aspectos fundamentales de la psicología e interpretación de 
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los sueños, de modo que aun el profano en la materia pueda formarse una imagen de 
este problema y su método. El experto convendrá conmigo cuando digo que el 
conocimiento de los principios fundamentales es más importante que una casuística 
copiosa, incapaz de compensar una escasa experiencia. 

El sueño es un trozo de actividad psíquica involuntaria, que tiene precisamente 
tanta conciencia como para poder ser reproducido en el estado de vigilia. Entre los 
fenómenos psíquicos, el sueño es el que presenta quizá las cosas más «irracionales». 
Parece haber recibido un mínimum de aquella asociación lógica y jerarquización de 
valores que muestran los otros contenidos de la conciencia, y por ello resulta menos 
fácil de ver y comprender. Los sueños que presentan una feliz combinación lógica, 
moral y estética, son verdaderas excepciones. Por lo general, el sueño es un curioso y 
extraño producto que se caracteriza por sus muchas «malas cualidades», como falta 
de lógica, dudosa moral, formas antiestéticas y evidentes contrasentidos o absurdos. 
Está bien entonces tildarlo de torpe, disparatado y sin valor. 

Toda interpretación de un sueño es una afirmación psicológica sobre algunos de 
sus contenidos psíquicos, y en consecuencia resulta algo riesgosa, pues por lo general 
el soñador, como la mayoría de la gente, tiene a menudo una sorprendente 
susceptibilidad no sólo para las observaciones desacertadas, sino también para las 
acertadas. Como únicamente en condiciones muy especiales es posible estudiar un 
sueño sin la participación del soñador, las más de las veces se precisa un 
extraordinario empeño para obrar con tino y no herir el amor propio del paciente. Qué 
debe decirse, por ejemplo, al paciente que relatada una serie de sueños poco decentes, 
pregunta: «¿Por qué tengo justamente yo sueños tan repugnantes?». A una pregunta 
de esa suerte es mejor no darle respuesta ninguna, pues es difícil contestarle, por 
muchas razones, sobre todo para el principiante; en tales circunstancias suele decirse 
con demasiada facilidad una torpeza, precisamente cuando se creía poder responder a 
la cuestión. Comprender los sueños es, en efecto, una cosa tan difícil, que desde hace 
ya tiempo he tomado por norma, cuando alguien me cuenta un sueño y me pregunta 
mi opinión, de decir ante todo para mí mismo: «No tengo ninguna sospecha de qué 
significa este sueño». Establecido esto, puedo luego entrar en el análisis del sueño. 

Sin duda el lector se preguntará aquí: ¿Vale la pena, en última instancia, indagar 
en un caso particular el sentido de un sueño, suponiendo que los sueños en general 
tengan un sentido y que éste pueda demostrarse en la mayoría de los casos? 

Para demostrar, por ejemplo, que un animal es vertebrado, puede ponerse al 
descubierto su columna vertebral. ¿Pero cómo proceder cuando se debe «poner al 
descubierto» la estructura íntima y llena de sentido, de un sueño? Al parecer no 
existen leyes formales unívocas, y en particular los sueños no tienen un modo de 
comportamiento regular, excepto los sueños «típicos», bien conocidos por todos, 
como por ejemplo los sueños de íncubos o «sátiros». Los sueños de angustia no son 
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raros, por cierto, pero tampoco constituyen regla. Además existen típicos temas de 
sueños también conocidos por el profano, como volar, subir escaleras, trepar 
montañas, pasear con escasas ropas, perder algún diente, el gentío, el hotel, la 
estación del ferrocarril, la vía férrea, el avión, el automóvil, los animales angustiantes 
(serpientes), etc. Esos temas son muy frecuentes, pero en modo alguno bastan para 
poder inferir una legalidad relativa a la estructura del sueño. 

Hay personas que de tiempo en tiempo tienen el mismo sueño. Sobre todo ocurre 
eso en los años mozos, pero eventualmente tal repetición puede extenderse también a 
lo largo de muchas décadas. En tales casos no es raro que se trate de sueños muy 
impresionantes y que se tenga la plena convicción de que «sin embargo deben 
significar algo». Esta convicción tiene su valor, en cuanto que no podemos dejar de 
admitir que de vez en cuando se presente una determinada situación psíquica que 
provoque el sueño. Pero una «situación psíquica» es algo que cuando puede 
formularse se identifica con un determinado sentido, siempre que no se aferré uno a 
la gratuita hipótesis de que todos los sueños se reducen a malestares de estómago o a 
la posición en decúbito dorsal. Tales sueños de hecho sugieren por lo menos cierto 
contenido significativo causal. Lo mismo puede decirse de los temas llamados 
típicos. Aquí es difícil librarse de la impresión de que «eso significa algo». 

Pero ¿cómo lograr un sentido plausible, y cómo poder confirmar luego la 
exactitud de esa interpretación? Un primer método, por cierto no científico, 
consistiría en profetizar acontecimientos futuros echando mano a un libro de sueños, 
y una vez realizados verificar la interpretación, suponiendo que el sentido de los 
sueños estribara en la anticipación del futuro. 

Otra posibilidad de investigar directamente el significado de un sueño sería 
remontarse al pasado para reconstruir las primeras vivencias al aparecer determinados 
temas. Si bien esto es posible en una medida limitada, sin embargo tendría un valor 
decisivo sólo cuando con ello pudiera conocerse algo que en realidad le ha ocurrido 
al soñador, pero que le es inconsciente, o eventualmente algo que de ningún modo 
quisiera revelar. Si es así, se trata entonces de una pura imagen del recuerdo cuya 
aparición en el sueño por nadie es discutida; y, además, su función onírica 
significativa resulta de muy escasa importancia puesto que igualmente el soñador 
consciente hubiera podido dar referencias sobre ello. Lamentablemente, con esto han 
quedado agotadas las posibilidades de una investigación directa del significado. 

El mayor mérito de Freud es haber dado con la pista en la investigación de los 
sueños. El descubrió antes que nadie que sin la colaboración del soñador no 
podríamos efectuar interpretación alguna. Las palabras que constituyen el relato de 
un sueño, no tienen un solo sentido, sino muchos. Cuando, por ejemplo, alguien 
sueña con una mesa, faltará mucho aún para saber qué significa la «mesa» del 
soñador, a pesar de que la palabra «mesa» parece ser bastante clara. Sabemos, en 
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efecto, de una mesa, pero ignoramos que esta «mesa» es precisamente aquella a la 
cual estaba sentado su padre cuando negó al soñador toda ulterior ayuda económica y 
lo echó de su casa por haragán. La blanca superficie de esa mesa le quedó fijada 
como símbolo de su catastrófica inutilidad, no sólo en la conciencia diurna, sino en 
los sueños de la noche. Tal es lo que nuestro soñador entiende por «mesa». Por ello, 
precisamos la ayuda del soñador para reducir la multiplicidad de significados de las 
palabras a lo esencial y convincente. Quienquiera que desconozca el asunto puede 
dudar que la «mesa» designe en la vida del soñador un punto molesto; pero el 
soñador no duda, ni yo tampoco. Es evidente que la interpretación de los sueños es en 
primer lugar una vivencia que sólo para dos personas se mantiene libre de objeciones. 

En consecuencia, cuando llegamos a la comprobación de que la «mesa» significa 
en el sueño precisamente aquella mesa fatal y todas las demás circunstancias, hemos 
interpretado entonces, no el sueño, sino al menos ese tema aislado como hecho 
principal, es decir sabemos qué representa la palabra «mesa» en un contexto 
subjetivo. 

Llegamos a ese resultado mediante la metódica averiguación de las ocurrencias 
del soñador. Sin duda debo rechazar los restantes procedimientos a que Freud somete 
los contenidos oníricos, pues dependen demasiado de la idea preconcebida de que los 
sueños son la realización de «deseos reprimidos». Si bien existen sueños semejantes, 
falta tanto para probar que todos los sueños son realizaciones de deseos, como para 
demostrar que todos los pensamientos de la vida psíquica consciente provienen de 
deseos insatisfechos. No existe razón alguna para suponer que los procesos 
inconscientes en que se basa el sueño son en su forma y contenido más limitados y 
unívocos que los procesos conscientes. De los últimos cabría más bien suponer que se 
dejan reducir a tipos conocidos, puesto que las más de las veces reflejan la 
regularidad o aún la monotonía de la conducta consciente. 

Para establecer el sentido del sueño, basándome en la noción arriba explicada he 
practicado un procedimiento que llamo examen del contexto, y que consiste en 
averiguar mediante las ocurrencias del soñador qué matiz significativo tiene para él 
cada detalle importante del sueño; es decir, procedo igual que para descifrar un texto 
difícil de leer. Este método da como resultado, no siempre un texto inmediatamente 
comprensible, sino con frecuencia sólo importantes indicios reveladores de 
numerosas posibilidades. Una vez atendí a un joven que en la anamnesia me declaró 
que felizmente estaba prometido, y por cierto con una joven de «buena» familia. En 
sueños se le aparecía la imagen de ella haciendo muy mala figura. El contexto 
demostró que lo inconsciente del soñador combinaba historias escandalosas de toda 
clase, provenientes de muy diversas fuentes, con la imagen de su prometida, lo que le 
resultaba absolutamente inconcebible, y por supuesto a mí también. Por la continua 
repetición de tales combinaciones debí, sin embargo, concluir que a pesar de su 
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resistencia consciente existía una tendencia inconsciente a ver a su novia en 
situaciones poco claras. Me dijo que si algo había de cierto en eso, sería catastrófico 
para él. Su neurosis aguda se había manifestado algún tiempo después de la fiesta del 
compromiso. No obstante lo increíble del caso, la sospecha contra su novia me 
pareció un punto de tan capital importancia, que le aconsejé realizara una serie de 
investigaciones. Éstas demostraron que la sospecha era justificada, y el shock del 
desagradable descubrimiento no exterminó al paciente, sino lo curó de su neurosis y 
por consiguiente también de su novia. Aunque el examen del contexto descubría algo 
«increíble» al presentar una aparentemente absurda interpretación de los sueños, sin 
embargo todo se reveló como acertado cuando se elucidaron los hechos. Este caso es 
de una sencillez ejemplar. Es superfluo destacar que los sueños que tienen una 
solución tan simple son los menos. 

El examen del contexto es por cierto un trabajo sencillo, casi mecánico, que no 
tiene sino una importancia preparatoria. La posterior elaboración de un texto legible, 
es decir la verdadera interpretación del sueño, es en cambio por regla general una 
tarea absorbente, y supone comprensión psicológica, capacidad de combinación, 
intuición, conocimiento del mundo y del ser humano, y sobre todo una sabiduría 
específica que depende tanto de un amplio conocimiento como de cierta intelligence 
du coeur. Todos estos requisitos previos, incluso los nombrados en último término, 
valen en general para el arte del diagnóstico médico. No se requiere en absoluto un 
sexto sentido para poder comprender los sueños; pero sí se precisa algo más que los 
esquemas insípidos de los vulgares librejos de sueños, formados casi siempre bajo el 
influjo de ideas preconcebidas. Hay que rechazar la explicación estereotipada de los 
temas oníricos; sólo se justifican las interpretaciones particulares deducidas por un 
cuidadoso examen del contexto. Aun cuando se posea una gran experiencia en estas 
cuestiones, no obstante es necesario con frecuencia confesar la propia ignorancia ante 
cada sueño, y remunciando a toda idea preconcebida disponerse para lo más 
inesperado. 

Por más que los sueños se refieran a una conciencia de determinada índole y a 
una situación psíquica determinada, sus raíces ahondan en el desconocido y oscuro 
trasfondo de los fenómenos conscientes. Por falta de una expresión más significativa, 
llamamos inconsciente a ese trasfondo. No conocemos su esencia en sí; observamos 
sólo ciertos efectos, de cuya manera de ser inferimos ciertas conclusiones sobre la 
naturaleza de la psique inconsciente. Por ser el sueño una exteriorización normal y 
muy frecuente de la psique inconsciente, proporciona la mayor parte del material 
empírico para la exploración de lo inconsciente. 

Pero, como la mayoría de los sueños no coinciden con las tendencias de la 
conciencia, sino que muestran particulares divergencias, debemos suponer que lo 
inconsciente —verdadera matriz de los sueños— tiene una función independiente; 
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por ello hablo yo de autonomía de lo inconsciente. El sueño no sólo no obedece a 
nuestra voluntad, sino que aun muy a menudo se pone en abierta oposición con las 
intenciones de la conciencia. Pero la oposición no siempre es tan acentuada; a veces 
puede también el sueño apartarse sólo en pequeña medida de la actitud o tendencia 
consciente y originar modificaciones; por cierto, en ocasiones hasta puede coincidir 
con dichos contenidos y tendencias. Para formular esos comportamientos, como 
único concepto posible se me ofrece el de compensación; sólo él puede, a mi juicio, 
abarcar cabalmente todos los modos de comportamiento del sueño. En rigor, la 
compensación debe distinguirse de la complementación. El complemento es un 
concepto demasiado limitado y limitativo, que no basta para explicar adecuadamente 
la función onírica, pues designa una relación de completación por así decir 
automátical**. La compensación, en cambio, como lo dice el término, es un cotejo y 
comparación de diversos datos o puntos de vista, por donde se origina un equilibrio o 
una regulación. 

Existen tres posibilidades al respecto. Cuando una actitud de la conciencia hacia 
la situación vital es unilateral en alto grado, el sueño se sitúa en el lado opuesto. Si la 
conciencia ocupa un lugar relativamente cercano al «medio», el sueño se contenta 
con variantes. Pero si la situación de la conciencia es «correcta» (adecuada), coincide 
el sueño y subraya la tendencia, sin perder sin embargo su autonomía particular. 
Como de todos modos nunca se sabe con seguridad cómo ha de valorarse la situación 
consciente de un paciente, queda excluida de antemano una interpretación de los 
sueños sin interrogar al soñador. Pero, aun cuando conozcamos la situación 
consciente, con ello no sabremos nada aún sobre la posición de lo inconsciente. 
Como lo inconsciente es la matriz no sólo de los sueños, sino también de los síntomas 
psicógenos, la cuestión de la posición de lo inconsciente adquiere una importancia 
práctica especial. Sin preocuparse de si yo y otros conmigo consideran mi actitud 
consciente como justa, lo inconsciente puede, por así decir, «tener otra opinión». 

Si bien en la mayoría de los casos la compensación tiende a lograr un normal 
equilibrio psíquico, mostrándose así como una suerte de autorregulación del sistema 
psíquico, no puede uno, sin embargo, quedar satisfecho con ese conocimiento, pues 
bajo ciertas condiciones y en ciertos casos (por ejemplo, en las psicosis latentes) la 
compensación conduce a un desenlace fatal (prevalecen las tendencias destructivas), 
por ejemplo el suicidio u otras acciones anormales, que precisamente están 
«anotadas» en el plan de vida de ciertos individuos tarados. 

En el tratamiento de las neurosis se presenta la tarea de producir otra vez la 
armonía entre «consciente» e «inconsciente». Como sabemos, esa tarea puede 
cumplirse de múltiples maneras, comenzando por los «modos de vivir naturales», las 
objeciones fundadas en la razón, la fortificación de la voluntad, hasta el «análisis de 
lo inconsciente». 
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Dado que los métodos más sencillos fracasan con tanta frecuencia y el médico ya 
no sabe cómo debe seguir tratando al paciente, la función compensadora de los 
sueños ofrece una ayuda oportuna. Los sueños de los hombres modernos, por 
ejemplo, no siempre indican el medicamento conveniente, como se cuenta de los 
sueños de incubación que se tenían en el templo de Esculapio; pero aclaran la 
situación del paciente de una manera que puede ser sumamente saludable, trayendo 
recuerdos, ideas, vivencias, despertando lo que duerme en la personalidad y 
descubriendo lo inconsciente en las relaciones, de tal suerte que rara vez uno que no 
se Canse en elaborar sus sueños durante largo tiempo asistido por un profesional, 
quedará sin enriquecer y ampliar su horizonte. Precisamente a causa de la conducta 
compensadora, el análisis de los sueños, llevado a cabo consecuentemente, 
proporciona nuevos puntos de vista y abre nuevos caminos que ayudan a superar los 
temidos estancamientos. 

Con el concepto de «compensación» se ha logrado por cierto sólo una 
caracterización muy general de la función onírica. Si, como ocurre en los 
tratamientos prolongados y difíciles, se tienen ante los ojos series de sueños que 
sobrepasan muchos centenares, entonces paulatinamente se impone al observador un 
fenómeno que en un sueño aislado está oculto detrás de la correspondiente 
compensación. Es ése una especie de proceso evolutivo de la personalidad. Sobre 
todo las compensaciones aparecen como eventuales nivelaciones de unilateralidades 
o restablecimientos de una situación de equilibrio perturbada. En cambio, en una 
comprensión y experiencia más profundas se ordenan esos actos de compensación, al 
parecer únicos, en una suerte de plan. Parecen vincularse entre sí y, en el sentido más 
profundo, subordinarse a un fin común, de modo que una larga serie onírica ya no 
parece un alineamiento sin sentido de acontecimientos incoherentes y únicos, sino un 
proceso evolutivo y organizado que transcurre por planos jerarquizados. He 
designado este proceso inconsciente expresado espontáneamente en el simbolismo de 
largas series de sueños, como proceso de individuación. 

Más que cualquier otra parte, desde luego, en el tratamiento descriptivo de la 
psicología onírica habría que colocar aquí los ejemplos ilustrativos. Pero 
lamentablemente esto resulta imposible por razones técnicas. Por ello, remito a mi 
libro Psychologie und Alchemie (Zurich, 1943), que contiene, entre Otras cosas, una 
investigación sobre la estructura de series de sueños con especial referencia al 
proceso de individuación. 

La cuestión de si largas series de sueños recibidas fuera del procedimiento 
analítico, permiten también reconocer un proceso evolutivo que apunta a la 
individuación, queda aún sin explicar por falta de las correspondientes 
investigaciones. El procedimiento analítico significa, sobre todo cuando abarca el 
análisis sistemático de los sueños un «proceso acelerado de maduración», como 
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Stanley Hall lo llamara una vez acertadamente. Por eso, sería posible que los temas 
que acompañan al proceso de individuación, que se dan sobre todo y en primer lugar 
en las series oníricas recibidas en el procedimiento analítico, aparecieran con un 
distanciamiento temporal quizás notablemente mayor cuando se presentan en la serie 
onírica «extra-analítica». 

Más arriba mencioné que para la interpretación de los sueños se requiere, entre 
otras cosas, también una sabiduría especial. Si bien creo a un profano inteligente con 
algunos conocimientos psicológicos y cierta experiencia de la vida capaz de poder 
diagnosticar con aciertos la compensación de los sueños, juzgo imposible que nadie 
sin conocimientos sobre mitología y folklore, sin saber psicología de los primitivos y 
ciencia de las religiones comparadas, comprenda la esencia del proceso de 
individuación, base, según todo lo que sabemos, de la compensación psicológica. 

No todos los sueños son de igual importancia. Ya los primitivos distinguían entre 
«pequeños» y «grandes» sueños. Nosotros diríamos, por ejemplo, sueños 
«insignificantes» e «importantes». Considerados con más precisión, los «pequeños» 
sueños son fragmentos nocturnos de la fantasía, que provienen de la esfera subjetiva 
y personal y diluyen su importancia en trivialidades. Por eso tales sueños se olvidan 
también con facilidad, precisamente porque su validez no alcanza más allá de las 
oscilaciones cotidianas del equilibrio psíquico. Los sueños de gran alcance, en 
cambio, permanecen a menudo guardados en la memoria a lo largo de la vida, y no 
raras veces constituyen la parte principal del tesoro de las vivencias psíquicas. 
Cuántas personas he encontrado que en la primera entrevista no pueden dejar de 
decir: «¡Una vez tuve un sueño!». En ocasiones se trata del primer sueño que pueden 
recordar, tenido entre el tercer y el quinto año de vida. He investigado muchos de 
tales sueños y con frecuencia he encontrado en ellos una particularidad que los 
distingue de todos los demás. En efecto, hay en ellos imágenes simbólicas que 
también encontramos en la historia del espíritu humano. Merece destacarse que el 
soñador no necesita tener sospecha alguna de la existencia de tales paralelos. Esta 
particularidad vale para los sueños del proceso de individuación. Contienen esos 
sueños los llamados temas mitológicos, que he designado como arquetipos. Se 
entiende por tales las formas específicas y las series alegóricas que se encuentran de 
un modo análogo en todos los tiempos y regiones, como también en los sueños 
individuales, fantasías, visiones e ideas delirantes. Su frecuente aparición en casos 
individuales y su ubicuidad étnica prueban que el alma humana en parte es propia de 
cada uno, subjetiva o personal, y que en parte es colectiva y objetiva (cfr. mi libro 
Uber die Psychologie des Unbewussten). 

De ahí que hablemos, por un lado, de un inconsciente personal, y por otro, de un 
inconsciente colectivo, que representa una capa, por así decir, más profunda que lo 
inconsciente personal, cercano a la conciencia. Los sueños «grandes» 0 
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trascendentales provienen de esa capa profunda. Su importancia se revela — 
prescindiendo de la impresión subjetiva— por su forma plástica que a menudo 
muestra una fuerza y belleza poéticas. Tales sueños se presentan las más de las veces 
en períodos decisivos de la vida, como en la primera juventud, en la época de la 
pubertad, en la madurez (entre los treinta y seis y cuarenta años), y cerca ya de la 
muerte. Con frecuencia su interpretación presenta considerables dificultades, pues el 
material que el soñador puede aportar es demasiado escaso. Precisamente en las 
creaciones arquetípicas se trata no ya de experiencias personales, sino en cierto modo 
de ideas generales, cuya principal importancia radica en su sentido particular, y no en 
cualquier conexión personal de las vivencias. Un joven, por ejemplo, soñó con una 
gran serpiente que custodiaba un vellocino de oro en una bóveda subterránea. Sin 
duda había visto una vez una boa en un jardín zoológico, pero no fue capaz de 
mencionar nada que hubiera podido motivarle tal sueño, fuera del recuerdo de las 
narraciones legendarias. Según este contexto insuficiente, el sueño, caracterizado 
precisamente por su intensidad emocional, tendría una importancia por completo 
insignificante. Y así, no se explicaría dicha emocionalidad. En un caso semejante 
debemos recurrir a los mitologemas, donde la serpiente o el dragón, el tesoro y la 
gruta representan una de las pruebas demostrativas de la vida heroica. Resulta claro, 
pues, que se trata de una emoción colectiva, es decir de una situación típica afectiva 
que no es una vivencia personal en primer término, sino que sólo secundariamente 
llega a serlo. Primariamente se trata de un problema humano general, descuidado en 
su aspecto subjetivo y que por ello en su aspecto objetivo se abre paso hacia la 
conciencia, (cfr. K. Kerényi y C. G. Jung, Einfúhrung in das Wesen der Mythologie, 
Amsterdam, 1941). 

Un hombre en la mitad de su vida se siente aún joven, y vejez y muerte le están 
lejanas. Pero alrededor de los treinta y seis años pasa el cénit de la vida sin tener 
conciencia de la importancia de ese hecho. Si es un hombre que por todas sus 
disposiciones y aptitudes no soporta un inconsciente demasiado grande, el 
reconocimiento de ese momento tal vez se le impondrá en forma de un sueño 
arquetípico. Será inútil esforzarse por comprender el sueño con ayuda de un 
cuidadoso examen del contexto, pues aquél se expresa por medio de extrañas formas 
mitológicas, no habituales al soñador. El sueño utiliza figuras colectivas, pues ha 
expresado un problema humano sempiterno, que se repite indefinidamente, y no una 
perturbación personal del equilibrio. 

Todos aquellos instantes de la vida individual en que las leyes de validez 
universal del destino humano quebrantan las intenciones, esperanzas y concepciones 
de la conciencia personal, son a la vez estaciones del proceso de individuación. 
Efectivamente, este proceso es la espontánea realización del hombre total. El hombre 
consciente de su yo es sólo una parte del todo viviente, y su vida no representa aún 
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ninguna realización completa. Cuanto más es puro yo, tanto más se separa del 
hombre colectivo que también es, y hasta se convierte en su opuesto. Pero, como todo 
ser viviente tiende hacia su totalidad, frente a la inevitable unilateralidad de la vida 
consciente tendrá lugar una constante corrección y compensación por parte de la 
naturaleza humana universal, con el fin de lograr una definitiva integración de lo 
inconsciente en la conciencia, o mejor aún, una asimilación del yo en una 
personalidad más amplia. 

Tales reflexiones son imprescindibles si se quiere comprender el sentido de los 
«grandes» sueños. En efecto, éstos utilizan numerosos mitologemas que caracterizan 
la vida del héroe, es decir de aquel gran hombre semidiós. Aquí se da la aventura 
peligrosa y las pruebas confirmatorias, como ocurre en las iniciaciones. Hay 
dragones, animales benéficos y demonios. Encontramos al sabio anciano, al hombre 
animal, el tesoro oculto, el árbol de los deseos, la cisterna, la caverna, el jardín 
rodeado por un muro, las sustancias y procesos de transformación de la alquimia, etc., 
cosas todas que no tienen nada que ver con las trivialidades del día. La razón de ello 
reside en que se trata de la realización de una parte de la personalidad que aun no 
existía, sino que sólo estaba a punto de llegar a ser. 

El modo como tales mitologemas aparecen en sueños condensándose y 
modificándose mutuamente, lo pinta la ilustración del sueño de Nabucodonosor 
(Daniel, tv, 7 y sigs.). 
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El Sueño de Nabucodonosor 


Del "Speculum humanae salvationis" 
Siglo XV. Vaticano. Cod. palat. 413 


Si bien al parecer la imagen no pretende ser otra cosa que una representación de 
aquel sueño, así es, sin embargo, cómo lo ha soñado nuevamente el artista plástico, 
según se ve de inmediato al examinar con más precisión los detalles. El árbol crece 
(de un modo inverosímil) del ombligo del rey: es por consiguiente aquel árbol 
genealógico de los ascendientes de Cristo, que crece del ombligo de Adán, el primer 
padre!*1. Por eso lleva en la corona el pelícano, que alimenta con su propia sangre a 
los polluelos: conocida «alegoría de Cristo». Además el pelícano forma aquel 
quincunx con el tetramorfo, los cuatro pájaros, en lugar de los cuatro símbolos de los 
Evangelistas. El mismo quincunx se encuentra también abajo: el ciervo como símbolo 
de Cristo!%! y los cuatro animales que miran hacia arriba llenos de expectación. 
Ambas cuaternidades tienen la más estrecha relación con las representaciones 
alquimistas: arriba los animales que vuelan, abajo los animales terrestres, los 
primeros (naturalmente) representados como pájaros, los últimos como cuadrúpedos. 
Por consiguiente, en la pintura de la imagen onírica no sólo se ha infiltrado la 
representación cristiana del árbol genealógico y de los cuatro evangelistas, sino 
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también la idea (alquimista) de la doble cuaternidad («Superius est sicut quod 
inferius»: Lo de arriba es como lo de abajo). Esa contaminación pinta de un modo 
muy gráfico cómo se comportan los sueños con los arquetipos. Los últimos no sólo se 
condensan, entretejen y mezclan entre sí (como aquí), sino también con elementos 
individuales únicos!?”!, 

Pero si los sueños destacan compensaciones tan esenciales, ¿por qué no son 
entonces comprensibles? Con frecuencia se me formula esta pregunta. A ella debo 
responder que la naturaleza no tiene tendencia alguna a poner sus frutos a 
disposición, en cierto modo gratis, del anhelo humano. A menudo se arguye que la 
compensación es ineficaz si el sueño no se entiende. Pero eso no es tan seguro, pues 
mucho obra sin ser comprendido. Sin duda podemos aumentar considerablemente la 
eficacia mediante la comprensión, cosa a menudo necesaria, ya que lo inconsciente 
puede pasar inadvertido. «Quod natura reliquit imperfectum, ars perficit» (lo que la 
naturaleza deja imperfecto, el arte lo perfecciona) dice un adagio alquimista. 

En cuanto a la forma de los sueños, se encuentra absolutamente todo, desde la 
impresión fulminante, hasta la interminable trama del sueño. Sin embargo, existe una 
gran cantidad de sueños «mediocres», en los que se puede reconocer cierta estructura, 
por cierto bastante parecida a la del drama. El sueño empieza, por ejemplo, con una 
indicación del lugar, como: 


Estoy en una calle, una alameda (1); o: 


Estoy en un gran edificio, como un hotel (2), etc. 


A eso añádese con frecuencia una indicación sobre los personales de la acción, 
por ejemplo: 


Voy con mi amigo X a pasear por un parque de la ciudad. En una encrucijada 
nos encontramos de repente con la señora Y (3); o bien: 


Estoy sentado con mi padre y mi madre en un coche del ferrocarril (4); o 
también: 


Estoy con el uniforme, muchos camaradas de servicio me rodean (5), etc. 


Son más raras las referencias sobre el tiempo. Esta fase del sueño la llama 
exposición. Incluye el lugar de la acción, las personas que actúan y con frecuencia la 
situación inicial. 

La segunda etapa es la intriga. Por ejemplo: 

Estoy en una calle, que es una alameda. A lo lejos aparece un automóvil que 


se aproxima velozmente; como anda muy inseguro, pienso que el conductor 
está embriagado del todo (1). O bien: 
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La señora Y parece estar grandemente excitada, y quiere decirme 
apresuradamente algo en voz baja, lo que como es evidente no debe escuchar 
mi amigo X (3). 


La situación se complica de algún modo, y se produce cierta tensión, pues no se 
sabe qué debe ocurrir. 

La tercera parte es la culminación o las peripecias. Aquí ocurre algo definitivo o 
se produce un cambio, por ejemplo: 


De repente me veo yo en el automóvil, como si fuera el mismo chófer beodo. 
Ciertamente no estoy embriagado, sino extrañamente inseguro, pierdo la 
dirección. No puedo contener el coche que corre vertiginosamente, y me 
estrello con estrépito contra un muro (1). O bien: 


La señora Y palidece súbitamente y cae al suelo (3). 


La cuarta y última fase es el desenlace, la solución o el resultado final del sueño 
(hay ciertos sueños en los cuales taita esta cuarta fase, lo que en ocasiones puede 
constituir un problema especial que no vamos a discutir aquí), por ejemplo: 


Veo que la parte anterior del coche está destrozada. Es un coche ajeno que yo 
no conozco. Yo mismo he salido ileso. Pienso con cierto temor sobre mi 
responsabilidad (1). O bien: 


Creemos que la señora Y ha muerto. Pero es evidente que sólo se trata de un 
desvanecimiento. El amigo X exclama: «Debo buscar un médico» (1). 


La última fase presenta un hecho concluyente, que también es el resultado 
«buscado». En el sueño es evidente que después de cierta confusión caótica se realiza 
una recuperación del conocimiento, es decir debe realizarse, puesto que es un sueño 
compensador. En el sueño 3 el resultado indica que es necesaria la ayuda de una 
tercera persona competente. 

El primer soñador (1) es un hombre que casi ha perdido la cabeza en difíciles 
situaciones de familia, y no quería dejarse llevar al extremo. El segundo soñador (3) 
dudaba acerca de si haría bien en recurrir a un psicoterapeuta para que atendiera su 
neurosis. Con estas indicaciones el sueño por cierto todavía no ha sido interpretado; 
sólo ha sido bosquejada su situación inicial. 

Esta distribución en cuatro fases puede utilizarse en muchos casos que se 
presentan en la práctica sin especiales dificultades, lo que en consecuencia estaría 
confirmando que la mayoría de las veces el sueño tiene una estructura «dramática». 

El contenido esencial del tratamiento onírico es —como ya he indicado más 
arriba— una especie de compensación finamente sintonizada para ciertos casos de 
unilateralidad, equivocación, desvío u otro defecto del punto de vista consciente. 
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Una de mis pacientes histéricas, cierta aristócrata que se presentaba con excesiva 
pulcritud, encontró en sus sueños una serie de mujeres sucias que vendían peces, y 
prostitutas ebrias. En casos extremos las compensaciones se vuelven de tal manera 
amenazadoras que por angustia aparece el insomnio. 

El sueño puede en consecuencia desautorizar de un modo desagradable, o apoyar 
moralmente con aparente benevolencia. Lo primero ocurre en gente que tiene una 
opinión de sí mismo demasiado buena, como el caso de la paciente recién 
mencionada; lo último se da en quienes se tienen por muy poca cosa. Pero en 
ocasiones, el arrogante no es, por ejemplo, solamente humillado en sueños, sino, 
exaltado a un rango inverosímil, por cierto hasta el ridículo, y el demasiado 
humillado asimismo es rebajado hasta lo inverosímil («to rub it in», como dicen los 
ingleses). 

Muchos que saben algo, pero no bastante, acerca del sueño y su interpretación, 
influidos por la impresión de una compensación refinada que aparece con un 
propósito, prejuzgan de buen grado que el sueño tiene en realidad una intención 
moral: avisa, censura, consuela, pronostica, etc. Puede creerse así que lo inconsciente 
sabe muy bien inducir a atribuir las decisiones y resoluciones a los sueños, pero surge 
el desengaño si los sueños no dicen nada. La experiencia me ha enseñado que cuando 
se tiene algún conocimiento de la psicología onírica, fácilmente se sobrevalora lo 
inconsciente, lo cual disminuye la energía consciente. Pero lo inconsciente sólo 
funciona satisfactoriamente cuando la conciencia cumple su tarea hasta el límite de 
sus posibilidades. Un sueño puede, quizá, completar lo que todavía falta, o seguirle 
ayudando a uno, aun donde el mejor esfuerzo ha fracasado. Si lo inconsciente en 
realidad se hubiera superpuesto a la conciencia, no se vería en absoluto dónde estaría 
la ventaja de la conciencia, o por qué en última instancia los fenómenos de la 
conciencia han resultado necesarios. 

Si fuera un puro lusus naturae, no tendría importancia ninguna el hecho de que en 
general alguien sepa que el mundo y él mismo existen. Esta opinión, en cierto modo 
es difícil de aceptar; de ahí que, por razones psicológicas deba evitarse destacarla, 
aun cuando fuera justa, lo que, por lo demás, afortunadamente nunca estaremos en 
condiciones de demostrar (¡cómo tampoco lo contrario!). La cuestión pertenece al 
campo de la metafísica, donde no existe criterio alguno de verdad. Pero con ello no 
debe subestimarse de ningún modo el hecho de que los puntos de vista de la 
metafísica son de gran importancia para el bienestar del alma humana. 

En la investigación de la psicología onírica encontramos problemas filosóficos y 
aún religiosos de primer orden, para cuya comprensión precisamente el fenómeno de 
los sueños ha proporcionado ya contribuciones decisivas. Pero no podemos pretender 
hoy día estar en posesión de una teoría general satisfactoria o de una explicación de 
ese fenómeno difícil de comprender. Por lo contrario, la esencia de la psique 
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inconsciente nos es todavía demasiado desconocida. En este dominio queda aún por 
realizar un inmenso trabajo, paciente y sin prejuicios, del que nadie debe 
desanimarse. 

El fin de la investigación no consiste, por cierto, en creerse estar en posesión de la 
única teoría verdadera, sino en ir aproximándose poco a poco a la verdad, a través de 
los tanteos de todas las teorías. 
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V 


Instinto e inconsciente 


S i se quiere discutir con éxito la relación entre instinto e inconsciente, 
importantísimo problema que interesa tanto a la biología como a la psicología y 
a la filosofía, es indispensable anticipar una clara definición de dichos conceptos. 

Con respecto a la definición de instinto, debo destacar que la característica de la 
«reacción todo o nada» formulada por Rivers, es muy significativa. Hasta me parece 
que esa propiedad de la actividad instintiva es de particular importancia precisamente 
para el aspecto psicológico del problema. Naturalmente, debo limitarme sobre todo al 
aspecto psicológico del problema, puesto que no me siente competente para tratar el 
problema del instinto desde el punto de vista biológico. Y cuando intento caracterizar 
psicológicamente la actividad instintiva, no puedo valerme del criterio de «reacción 
todo o nada» sustentado por Rivers, por la siguiente razón: Rivers explica esa 
reacción como un proceso con una gradación de la intensidad no adecuada a las 
circunstancias. Es una reacción que ocurre con toda su intensidad propia y sin 
proporción con el estímulo que la provoca. Pero, cuando examinamos e investigamos 
los procesos psicológicos de la conciencia, para ver si hay algo que sobresalga por 
carencia de proporción entre su intensidad y el estímulo provocador, a Cada paso 
podemos comprobar una cantidad de tales procesos, por ejemplo, afectos 
desproporcionados, impresiones, impulsos exagerados, intenciones y demás. Por ello, 
parece imposible atribuir todos esos procesos al instinto. De ahí que debamos, en 
primer término, buscar otro criterio. 

Como se sabe, el lenguaje corriente utiliza con mucha frecuencia la palabra 
«instinto». Hablamos de acción «instintiva» siempre que se presenta una conducta 
cuya causa y finalidad no son enteramente conscientes, y que ha sido provocada sólo 
por una oscura necesidad interna. Esta peculiaridad ya fue apuntada por Reid, cuando 
dijo: 


Por instinto entiendo un impulso natural hacia ciertas acciones, sin tener en 
vista un fin, sin deliberación y sin verdadera idea de lo que hacemos|!%, 


De ese modo, la acción instintiva se distingue por cierta inconsciencia de su 
motivación psicológica, en contraposición con los procesos conscientes, que se 
caracterizan por la continuidad consciente de sus motivaciones. 

Por eso la actividad instintiva aparece como un acontecer psíquico más o menos 
abrupto, una suerte de irrupción en la continuidad de la conciencia. De ahí que 
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también sintamos al instinto como «necesidad interna», definición dada ya por 
Kant!9%!. En virtud de tal naturaleza de la actividad instintiva, debe ser atribuida a los 
procesos propiamente inconscientes, sólo accesibles a la conciencia por sus 
resultados. Si nos contentáramos con esta concepción del instinto, en seguida 
veríamos que es insuficiente, pues con semejante definición sólo hemos deslindado el 
instinto del proceso consciente y lo hemos caracterizado como inconsciente. Si 
examinamos los procesos inconscientes, advertiremos que resulta imposible 
concebirlos a todos como instintivos, aunque el lenguaje corriente no hace aquí 
diferencia alguna. Cuando alguien pisa una serpiente y por ello se asusta vivamente, 
tal impulso debe designarse como instintivo, pues en nada se diferencia del temor de 
los monos a las víboras. Precisamente esta uniformidad y regularidad del fenómeno la 
mayor parte de las veces es la cualidad característica del instinto; como Lloyd 
Morgan acertadamente lo ha señalado, sería tan poco interesante apostar a que se 
desencadena una acción instintiva, como a que sale el sol por la mañana. En cambio, 
nadie se asusta tanto a la vista de una gallina como ante una serpiente. Si bien el 
mecanismo del susto ante una gallina involucra un impulso inconsciente como el 
instinto, debemos sin embargo distinguir ambos procesos. El primer caso, el temor a 
las serpientes, es un proceso comprensible, ampliamente difundido; el último, en 
cambio, cuando es habitual, se presenta como una fobia y no como un instinto, pues 
sólo ocurre aisladamente, sin característica general alguna. Pero existen aún otras 
necesidades inconscientes, por ejemplo, ideas obsesivas, melodías persistentes, 
ocurrencias y Caprichos intempestivos, emociones compulsivas, depresiones, 
sentimientos de angustia, etc. Esos fenómenos se observan, como se sabe, no sólo en 
los individuos anormales, sino también en los normales. En tanto que todos esos 
fenómenos ocurran aisladamente y no se repitan con regularidad, han de distinguirse 
de los procesos instintivos, si bien su mecanismo psicológico parece corresponder al 
del instinto. Pueden ellos caracterizarse también por la reacción «todo o nada», lo que 
es fácil de observar especialmente en los procesos patológicos. En el terreno de la 
psicología existen muchos casos de esa especie, en los que un estímulo provoca una 
reacción desproporcionada, comparable a una reacción instintiva. 

Todos esos procesos deben distinguirse de los procesos instintivos. Sólo pueden 
llamarse instintos aquellos fenómenos que son procesos heredados, insconscientes, y 
sobre todo que se repiten uniforme y regularmente. A la vez deben tener el sello de 
una necesidad imperiosa, comparable a una especie de acto reflejo, como ha dicho 
Herbert Spencer. La actividad instintiva, en el fondo, se distingue de un reflejo 
sensoriomotor puro sólo por su naturaleza más complicada. Por eso William James, 
no sin fundamentos, llama al instinto «un impulso meramente excitomotor, debido a 
la preexistencia de cierto “arco reflejo” en los centros nerviosos»!'%!. Los instintos 
tienen en común con los puros reflejos la uniformidad y regularidad, así como la 
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inconsciencia de sus motivos. 

La cuestión del origen de los instintos y de cómo se adquieren por vez primera, es 
extraordinariamente complicada. El hecho de que los instintos siempre son 
hereditarios no aclara en nada la cuestión de su origen. La herencia sólo traslada la 
cuestión a los antepasados. Es conocida la concepción de que los instintos proceden 
de una especie de acto volitivo frecuentemente repetido de un modo individual y 
luego también general. Esa explicación es plausible en la medida en que podemos 
observar diariamente cómo las actividades aprendidas con esfuerzo, mediante el 
frecuente ejercicio se vuelven poco a poco automáticas. En cambio, debe destacarse 
que los instintos más maravillosos observados en el reino animal, carecen por 
completo del factor del aprendizaje. En muchos casos es hasta imposible imaginarse 
cómo podría haber tenido lugar jamás un aprendizaje y un ejercicio. Pensemos, por 
ejemplo, en el refinadísimo instinto de propagación de la Prónuba yuccasella, la 
mariposa de la yuca!!%!1!. Cada flor de la yuca se abre sólo por una noche. De una de 
esas flores saca la mariposa el polen, que amasa formando una bolita. Luego busca 
una segunda flor, corta el ovario, coloca sus huevos entre los óvulos de la planta, 
trepa por el pistilo y mete la bola de polen en esta abertura en forma de embudo. Sólo 
una vez en su vida realiza la mariposa tan complicada acción. 

Tales casos son difíciles de explicar mediante la hipótesis del aprendizaje y del 
ejercicio. La filosofía de Bergson ha abierto nuevos caminos para la explicación, que 
acentúan el factor intuición. La intuición en cuanto proceso inconsciente, cuyo 
resultado es una ocurrencia, se presenta como irrupción de un contenido inconsciente 
en la conciencia!!%2), Por esto la intuición es una especie de proceso perceptivo, pero 
en contraposición con la actividad sensorial consciente y la introspección, es una 
percepción inconsciente. El lenguaje corriente refiriéndose a la intuición habla 
también de aprehensión «instintiva», porque la intuición es un proceso análogo al 
instinto, con la única diferencia de que el instinto es un impulso adecuado a una 
actividad a veces muy complicada, y la intuición la aprehensión inconsciente 
adecuada a una situación con frecuencia sumamente compleja. La intuición sería así 
una especie de inversión del instinto ni más ni menos admirable que éste. Pero nunca 
debemos olvidar que lo que para nosotros resulta complicado y aún maravilloso, para 
la naturaleza no representa ningún milagro, sino algo totalmente común. Siempre 
tenemos tendencia a proyectar en las cosas nuestra propia dificultad de comprensión 
y a llamarlas complicadas, pero en sí son sencillas y no participan en nuestras 
dificultades mentales. 

Un examen del problema del instinto sin referencia al concepto de lo 
inconsciente, sería incompleto. Los procesos instintivos requieren precisamente el 
concepto complementario de lo inconsciente. Según entiendo, lo inconsciente ha de 
comprenderse como la totalidad del conjunto de fenómenos psíquicos carentes de la 
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cualidad de la conciencia. Esos contenidos psíquicos pueden prácticamente 
designarse como subliminales, suponiendo que todo contenido psíquico debe poseer 
cierto valor energético para volverse consciente. Cuanto más bajo descienda el valor 
de un contenido consciente, tanto más fácilmente desaparecerá éste bajo el umbral. 
Por eso lo inconsciente es el receptáculo de todos los recuerdos perdidos, y además 
de todos aquellos contenidos que son aún demasiado débiles para poder tornarse 
conscientes. Estos contenidos proceden, por combinaciones inconscientes, de la 
misma fuente donde se originan los sueños. A dichos contenidos añádense también 
todas las represiones más o menos intencionales de representaciones e impresiones 
penosas. A la suma de todos esos contenidos la designo como inconsciente personal. 
Pero además encontramos en lo inconsciente no sólo las cualidades adquiridas por el 
individuo, sino también las hereditarias, por ejemplo los instintos, esto es, los 
impulsos a actuar que sin motivación consciente resultan de una necesidad. A ello se 
suman las formas de intuición existentes a priori, es decir congénitas, los arquetipos 
de la percepción y aprehensión, que son una condición determinante, ineludible y a 
priori de todos los procesos psíquicos. Así como los instintos disponen al hombre a 
una manera de vivir específicamente humana, así los arquetipos obligan la percepción 
e intuición a formas específicamente humanas. Los instintos y los arquetipos de la 
intuición constituyen lo inconsciente colectivo que llamo colectivo porque, en 
contraposición a lo inconsciente definido más arriba, no es receptáculo de contenidos 
individuales, es decir más o menos esporádicos, sino difundidos de un modo general 
y uniforme. El instinto es, según su naturaleza, un fenómeno colectivo, es decir 
general y uniformemente expandido, que nada tiene que ver con la individualidad del 
hombre. Los arquetipos de la intuición tienen la misma cualidad de los instintos: 
también son fenómenos colectivos. Sostengo el criterio de que la cuestión del instinto 
no puede tratarse desde el punto de vista psicológico sin considerar la cuestión de los 
arquetipos, pues una es condición de la otra. Pero la discusión de este problema se 
encuentra notablemente dificultada a causa de las notables divergencias de opinión en 
punto a qué se entiende por instinto en el hombre. James piensa que el hombre está 
lleno de instintos, mientras que otros quieren limitarlos a unos pocos procesos apenas 
diferentes de los reflejos, es decir, a ciertos movimientos del lactante, a ciertas 
reacciones particulares de brazos y piernas, de la laringe, al uso de la mano derecha y 
a la formación de sonidos vocálicos. A mi juicio esa limitación va demasiado lejos, 
pero es muy característica de la psicología humana en general. Por sobre todas las 
cosas siempre debemos tener presente que cuando hablamos de los instintos 
humanos, hablamos de nosotros mismos, por lo cual no estamos libres de prejuicios. 
Somos más capaces de observar los instintos en los animales y aún en los primitivos, 
que en nosotros mismos. Lo que obedece al hecho de que estamos habituados a 
criticar nuestras propias acciones y a darles un fundamento racional. Pero de ningún 
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modo está demostrado, y hasta es muy poco probable, que nuestros argumentos sean 
concluyentes. No se precisa ser un talento para ver la superficialidad de ciertos 
argumentos, y reconocer el verdadero motivo, esto es el instinto oculto que los 
maneja. A causa de nuestra artificiosa manera de razonar, puede parecemos que no 
hemos obrado por instinto, sino por motivación consciente. Con lo cual no se 
pretende que al hombre no le ha sido posible, mediante un cuidadoso adiestramiento, 
transformar parte del instinto en actividad volitiva. El instinto, sin duda, es 
domesticado, pero el motivo principal sigue siendo el instinto. Se ha logrado, por 
cierto, envolver una gran cantidad de instintos en argumentos y propósitos racionales, 
de tal suerte que ya no podemos reconocer debajo de tantos velos el motivo 
primordial. Nos parece, así, que casi no tuviéramos ya instintos. Pero cuando 
aplicamos a la acción humana el criterio, recomendado por Rivers, de la reacción 
desproporcionada, reacción «todo o nada», encontraremos innumerables casos de 
reacciones exageradas. La exageración es una peculiaridad humana extendida 
universalmente. Aun cuando cada uno con el mayor cuidado fundamente su reacción 
racionalmente, para lo cual siempre encontrará pretextos, el hecho de la exageración 
quedará en pie. ¿Y por qué no hace, da o dice aún algo más? Porque justamente en él 
se produce un proceso inconsciente, que transcurre sin intervención de la razón, y por 
eso no cumple la norma de la motivación razonable, o la sobrepuja. Ese fenómeno es 
tan uniforme y regular, que sólo cabe designarlo como instinto, si bien nadie querría 
reconocer como instintiva su manera de obrar en el caso respectivo. Creo por lo tanto 
que el obrar humano está influido por el instinto en grado mucho más alto de lo que 
por lo general se supone, y que a este respecto estamos sujetos a múltiples engaños 
del juicio, como consecuencia de la exageración instintiva del punto de vista racional. 

Los instintos son formas típicas de acción, y siempre que se trata de formas de 
reacción que se repiten uniforme y regularmente, se trata de un instinto, sea que se 
asocie un motivo consciente o no. 

Así como es cuestionable si el hombre posee muchos o sólo pocos instintos, así 
también hasta ahora apenas ha sido ventilada la cuestión de si posee o no muchas 
formas primordiales o arquetipos de la reacción psíquica. Asimismo aquí tropezamos 
con la misma gran dificultad antes mencionada: nos hallamos tan acostumbrados a 
operar con conceptos tradicionales y evidentes, que ya no sabemos absolutamente 
hasta qué punto tales conceptos se basan en los arquetipos de nuestra intuición. 
Igualmente las imágenes primordiales están encubiertas por la extraordinaria 
diferenciación de nuestro pensamiento. Así como la biología las más de las veces 
sólo reconoce pocos instintos al hombre, así también la teoría del conocimiento 
reduce los arquetipos a relativamente pocas y lógicamente limitadas categorías del 
entendimiento. 

En Platón los arquetipos de la intuición tienen el extraordinario valor de ideas 
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metafísicas O paradigmas, con respecto a las cuales las cosas de la realidad se 
comportan sólo como mimesis o imitaciones. Sabemos que también la filosofía 
medieval, desde San Agustín —de quien he tomado la idea de arquetipo!!“31— hasta 
Malebranche y Bacon, muévese a este respecto en el mismo plano que Platón. 
También encontramos en la Escolástica la idea de que los arquetipos son imágenes de 
la naturaleza grabadas en el espíritu humano, con arreglo a las cuales éste forma sus 
juicios. Así dice Herbert de Cherbury: 


Instinctus naturales sunt actus facultatum illarum a quibus communes illae 
notitae circa analogiam rerum internam, cuiusmodi sunt, quae circa causam, 
medium et finem rerum bonarum, malum, pulchrum, gratum, etc., per se etiam 
sine discursu conformantur. 


Pero desde Descartes y Malebranche ese concepto metafísico de arquetipo o idea 
ha ido perdiendo importancia. Se convierte en pensamiento, en una íntima condición 
del conocimiento, como lo formula claramente Spinoza: «Per ideam intelligo mentis 
conceptum, quen mens format». Kant, por último, reduce los arquetipos al limitado 
número de las categorías del entendimiento. Schopenhauer va mucho más lejos aún 
en la simplificación, pero por otra parte retorna en cierto modo al punto de vista 
platónico. En este bosquejo lamentablemente demasiado somero vemos obrar de 
nuevo ese desarrollo psicológico que ha soslayado los instintos bajo motivaciones 
racionales y transforma los arquetipos en conceptos racionales. Bajo esas envolturas 
apenas si se puede reconocer el arquetipo. Y sin embargo el modo como el hombre 
concibe el mundo, a pesar de todas las diferencias de detalle, es tan uniforme, y 
regular como su acción instintiva. Así como debemos establecer el concepto de un 
instinto determinante y regulador de nuestra acción consciente, debemos también 
tener un factor correlativo que determine la uniformidad y regularidad de nuestra 
aprehensión. Designo tal factor como arquetipo o imagen primordial. Podríase 
asimismo llamarlo intuición del instinto en sí mismo o autorretrato del instinto, por 
analogía con la conciencia, que no es otra cosa que una imagen interior del proceso 
objetivo de la vida. Del mismo modo que la aprehensión consciente da forma y 
objetivo a la acción, la aprehensión inconsciente determina, mediante el arquetipo, la 
forma y objetivo del instinto. Al igual que consideramos al instinto como «refinado», 
también debemos suponer que la intuición o aprehensión —causante del instinto— 
por medio del arquetipo, es de increíble precisión. Así, la mariposa de la yuca, antes 
mencionada, debe tener como quien dice una imagen de la situación en que se 
desencadena su instinto. Tal imagen le permite «reconocer» la flor y su estructura. 

El criterio de la reacción «todo o nada», sustentado por Rivers, nos ha permitido 
descubrir fácilmente la actividad del instinto; espero que el concepto de la imagen 
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primordial ayude a descubrir la actividad de la aprehensión intuitiva. Eso se logra con 
facilidad mucho mayor si se piensa en los primitivos. En ellos encontramos sobre 
todo ciertas imágenes típicas y temas que constituyen los fundamentos de sus 
mitologías. Estas imágenes son autóctonas y de uniformidad relativamente grande, 
como por ejemplo, la idea de la fuerza y sustancia mágicas, del espíritu y su 
conducta, de los héroes y dioses y sus leyendas. En las grandes religiones del mundo 
vemos esas imágenes perfeccionadas y a la vez envueltas en formas racionales. Aun 
en las ciencias exactas aparecen como la raíz de conceptos auxiliares indispensables: 
la energía, el éter, el átomo!!%! En filosofía Bergson nos da un ejemplo de 
renovación de una antiquísima imagen en su concepto de la «duración creadora», que 
ya se encontraba en Proclo y en forma más primitiva en Heráclito. 

La psicología analítica se ocupa diariamente en el tratamiento de perturbaciones 
de la aprehensión consciente, tanto en sanos como en enfermos, debidas a la irrupción 
de imágenes primordiales. Pues las exageraciones de la acción debidas a la injerencia 
del instinto son ocasionadas por concepciones intuitivas, es decir por arquetipos, que 
provocan impresiones demasiado intensas y a veces con una deformación particular. 

Los arquetipos son formas típicas de la aprehensión; sobre todo cuando se trata 
de concepciones que se repiten de un modo uniforme y regular, está actuando un 
arquetipo, reconózcase o no su carácter mitológico. 

Lo inconsciente colectivo consta de la suma de los instintos y sus correlatos, los 
arquetipos. Así como cada ser humano posee instintos, así también posee imágenes 
primordiales. Pruébalo en primer término la psicopatología de los trastornos mentales 
en que irrumpe lo inconsciente colectivo. Tal es el caso de la llamada esquizofrenia, 
perturbación donde con frecuencia comprobamos la aparición de instintos arcaicos, 
asociados con imágenes mitológicas evidentes. A mi entender, es imposible decir qué 
es primero: la aprehensión o el impulso. Me parece que ambos son una misma cosa, 
la misma e idéntica actividad vital, que sólo para una comprensión mejor debemos 


pensar con diferentes conceptos!!%1, 
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VI 


Los fundamentos psicológicos del espiritismo 


S i con una mirada retrospectiva observamos el pasado del género humano, 
encontraremos, junto a muchas otras convicciones religiosas, una 
universalmente difundida creencia en la existencia de seres espirituales o etéreos que 
moran alrededor del ser humano y ejercen sobre él una influencia invisible pero 
poderosa. A menudo se añade a ello la idea de que esos seres son los espíritus o las 
almas de las personas difuntas. Tal creencia se encuentra tanto en pueblos de la más 
elevada cultura como entre los negros australianos que viven aún su era paleolítica. 
Sin duda, en los pueblos civilizados de Occidente, desde hace más de un siglo el 
racionalismo y el criticismo intelectual han combatido al espiritismo y lo han 
reprimido en mucha gente culta, junto con otras convicciones metafísicas. Pero como 
ésas perviven en las grandes masas, así también subsiste el espiritismo. La casa 
embrujada no ha desaparecido aún de las ciudades más instruidas e intelectuales, ni el 
campesino ha dejado de creer en el embrujamiento de su ganado. Por el contrario, ha 
sido precisamente en la época del materialismo —esa inevitable secuela del 
iluminismo racionalista— que el espiritismo ha experimentado un aumento en gran 
escala, no como recaída en las tinieblas de la superstición, sino como un hondo 
interés científico, como una necesidad de esclarecer con la luz de la verdad la 
incertidumbre de un tenebroso caos de hechos. Los nombres de un Crookes, de un 
Myers, de un Wallace, de un Zoellner y de muchos otros destacados autores 
simbolizan ese renacimiento del espiritismo. Aun cuando se discuta la naturaleza de 
las observaciones, y aun cuando se puedan reprochar errores y autoengaños, a esos 
investigadores les corresponde, sin embargo, el inmortal mérito moral de haber 
intervenido sin preocupaciones personales, con todo el peso de su autoridad y de su 
gran nombre científico, en el esfuerzo de encender una luz nueva en la oscuridad. No 
temieron ni a los prejuicios académicos ni a la burla del vulgo, y precisamente en una 
época en que el pensamiento de las clases cultas sucumbía ante el arrollador avance 
del materialismo, llamaron la atención hacia ciertos fenómenos psíquicos que 
parecían estar en abierta contradicción con la ideología imperante. Esos hombres 
representaron una reacción del espíritu humano contra la concepción materialista del 
mundo. Considerado desde el punto de vista de la historia, no sorprenderá en modo 
alguno saber que ellos se valían justamente del espiritismo como del arma más eficaz 
contra la verdad puramente condicionada por los sentidos, pues el espiritismo 
también tuvo para los primitivos el mismo valor funcional. La completa dependencia 
del primitivo con respecto a las circunstancias concretas, las múltiples necesidades y 
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opresiones de su vida frente a la hostilidad de su vecino y de los peligrosos animales 
rapaces, las frecuentes acometidas de una naturaleza despiadada, sus aguzados 
sentidos, su avidez sensual, sus emociones poco dominadas, todo lo ata a la realidad 
física, hasta el punto de que se halla en constante riesgo de caer en una actitud 
materialista y con ello en la degeneración. Pero su espiritismo, o mejor dicho, su 
percepción de lo espiritual lo compensa a cada paso de su conexión con el mundo 
puramente visible y palpable, infundiéndole la certidumbre de una realidad espiritual, 
cuyas leyes obedece con tanto cuidado y temor como las leyes de la naturaleza física 
que lo rodea. Por eso el primitivo vive propiamente en dos mundos. Su mundo físico 
es al par un mundo espiritual. El mundo objetivo es innegable, pero el mundo 
espiritual posee una existencia igualmente positiva. Y no sólo en su opinión, sino por 
su percepción ingenua de las cosas del espíritu. Donde quiera que esa ingenuidad ha 
desaparecido por el contacto con la cultura y su iluminismo funesto para los 
primitivos, también ha dejado de existir su dependencia respecto de la ley espiritual y 
ha caído en la degeneración. Ni el cristianismo lo hubiera preservado de esta ruina, 
pues una religión altamente desarrollada requiere también una psique sumamente 
evolucionada para poder desplegar sus benéficos efectos. 

El fenómeno «espiritual» es para el primitivo la evidencia inmediata de una 
realidad espiritual. Si investigamos más de cerca en qué consiste para él ese 
fenómeno, encontraremos los siguientes hechos psicológicos: ante todo no es rara 
entre los primitivos la visión o aparición de espíritus. Supónese por lo común que 
ello es mucho más frecuente entre los primitivos que entre los civilizados, de donde 
se deduce la idea de que la visión de espíritus es mera superstición, pues nunca le 
ocurre algo semejante a un hombre ilustrado, salvo cuando está enfermo. Es 
completamente cierto que el hombre civilizado utiliza la hipótesis de los «espíritus» 
mucho menos que el primitivo; pero según mi opinión es también cierto que el 
fenómeno psíquico mismo no es mucho más raro en él que en el primitivo. Estoy 
convencido de que un europeo que realizara los mismos ejercicios y prácticas de que 
se vale un curandero para que se le aparezcan los espíritus, tendría asimismo 
idénticas percepciones. Sin duda él las interpretaría de manera distinta y por ello les 
restaría eficacia; pero eso no quita nada al hecho como tal. Sabemos también que el 
europeo puede tener insólitas percepciones psíquicas de toda índole, si se ve obligado 
a vivir largo tiempo en circunstancias primitivas, o si por cualquier otro motivo se 
encuentra en condiciones psíquicas fuera de lo común. 

El sueño!*%'! constituye para el primitivo uno de los determinantes esenciales de 
su creencia en los espíritus. Con frecuencia aparecen en los sueños personajes que el 
primitivo interpreta como espíritus. Ciertos sueños poseen para él un valor 
incomparablemente mayor que para el civilizado. No sólo habla mucho de ellos, sino 
que a menudo le parecen de tanta importancia que apenas puede diferenciarlos de la 
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realidad. Al hombre civilizado en general los sueños le importan poco, pero también 
hay muchos que atribuyen gran significación a algunos de ellos a causa de su carácter 
frecuentemente extraño e impresionante, que lleva a suponer que se trata de 
inspiraciones que se manifiestan de un modo comprensible. Pero a la inspiración 
corresponde también, implícitamente, un inspirador, un espíritu, aun cuando se hable 
poco de esta lógica consecuencia. Un caso particularmente propicio para tales 
creencias es la no rara aparición de difuntos en sueños. El entendimiento ingenuo 
considera esto como una reaparición de los muertos. 

Otra fuente de la creencia en los espíritus son las enfermedades psicógenas, los 
trastornos nerviosos, en especial los de tipo histérico que parecen presentarse a 
menudo entre los primitivos. Como tales perturbaciones provienen de conflictos 
psicológicos, en gran parte inconscientes, parece que fueran causadas por aquellas 
personas vivas O muertas que de algún modo tienen una relación íntima con el 
conflicto subjetivo. Si se trata de un difunto, es fácil suponer que su espíritu es el que 
ejerce una acción nociva. Como a menudo los conflictos patógenos se remontan hasta 
la infancia y se vinculan con los recuerdos de los padres, se comprende que para el 
primitivo el espíritu de sus parientes difuntos posea una importancia especial. Esos 
hechos explican la universal difusión del culto de los antepasados y familiares. El 
culto de los muertos significa en primer lugar una protección contra la malevolencia 
de las difuntos. 

Quien posee experiencia en el tratamiento de enfermos nerviosos, sabe cuan 
grande y honda es la influencia de los padres sobre el enfermo —muchos pacientes se 
sienten hasta perseguidos por sus progenitores—, aun cuando ésos hayan muerto 
mucho tiempo antes. Las consecuencias psicológicas del influjo paterno son tan 
poderosas, que, como se ha dicho, de ellas deriva en muchos pueblos todo el sistema 
del culto de los muertos!*9”1. 

Las verdaderas enfermedades mentales son de indudable importancia para la 
formación del espiritismo. Entre los pueblos primitivos, según lo que sabemos, las 
más de las veces se trata de trastornos de tipo delirante, alucinatorio y catatónico, que 
al parecer corresponden al amplio sector de la denominada esquizofrenia, enfermedad 
que abarca la mayor parte de las enfermedades mentales crónicas. Siempre y en todas 
partes se ha considerado a los enfermos mentales como poseídos por malos espíritus. 
Las alucinaciones del paciente lo llevan a apoyar esa creencia. Esta clase de enfermos 
padece menos de visiones que de alucinaciones auditivas: oyen «voces», que son, con 
suma frecuencia, las de sus parientes, o de personas que de algún modo vinculan con 
sus conflictos íntimos. Naturalmente, tales alucinaciones causan a la inteligencia 
ingenua la impresión de que provienen de los espíritus. 

No se puede hablar de la creencia en los espíritus, sin hacer a la vez referencia a 
la creencia en las almas. La creencia en las almas es un correlato de la creencia en los 
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espíritus. En la convicción del primitivo un espíritu es las más de las veces el espíritu 
de un difunto, por lo tanto antes fue el alma de una persona viva. En efecto, tal es el 
caso donde predomina la creencia de que el hombre posee sólo un alma. Pero tal 
creencia no reina en todas partes, pues con frecuencia se admite que el hombre posee 
dos o más almas, de las cuales una u otra sobrevive a la muerte y posee una relativa 
inmortalidad. En ese caso el espíritu del difunto es sólo una de las varias almas del 
que vivía. En consecuencia, es sólo una parte del alma total, un fragmento psíquico, 
por decirlo así. 

De ese modo, la creencia en las almas es casi una necesaria condición previa del 
espiritismo en cuanto creencia en espíritus de difuntos. El primitivo también está 
convencido de que no sólo existen espíritus de difuntos, sino además demonios 
elementales de los que no se ha de suponer que han sido almas humanas o partes de 
ellas. Este grupo de espíritus constituye una cuestión aparte. 

Antes de entrar de lleno en la discusión de los fundamentos psicológicos de la 
creencia en las almas, demos un breve repaso a los hechos antes mencionados. Como 
asunto principal he subrayado tres fuentes, que constituyen por así decir los 
verdaderos fundamentos del espiritismo: la visión de los espíritus, el sueño y las 
perturbaciones de la vida psíquica. El sueño es el caso más normal y frecuente; su 
gran importancia para la psicología del hombre primitivo es reconocida por todos. 
Pero ¿qué es el sueño? 

El sueño es un fenómeno psíquico producido sin motivo consciente durante el 
dormir. Mientras se sueña, la conciencia no ha desaparecido totalmente, sino existe 
aún algo de ella. Así, por ejemplo, en la mayor parte de los sueños se tiene una 
relativa conciencia del yo, de un yo por cierto muy limitado y verdaderamente 
transformado, llamado yo onírico. Es sólo un fragmento o un indicio del yo de la 
vigilia. Existe conciencia en cuanto está asociada, como un contenido psíquico, con el 
yo. El yo representa un complejo psíquico de firme trabazón interior. Como el dormir 
rara vez transcurre completamente sin sueños, también se puede suponer que el 
complejo del yo rara vez cesa del todo como actividad. Su actividad durante el dormir 
por lo general es sólo limitada. Los contenidos psíquicos del sueño aparecen al yo 
como los hechos de la vigilia; por eso las más de las veces en sueños nos 
encontramos en situaciones similares a la de las vida real, pero rara vez ejercemos 
nuestro pensamiento o razón respecto de ellas. Así como los hombres y las cosas 
reales entran en nuestro campo visual, así también las imágenes oníricas, cual otra 
clase de realidad, se presentan en el campo consciente del yo onírico. No sentimos los 
sueños como si nosotros los produjéramos, sino como que vienen a nosotros. No se 
someten a nuestro arbitrio, sino que obedecen leyes propias. Representan 
evidentemente complejos psíquicos autónomos, capaces de formarse por sí mismos. 
La fuente de su motivación es inconsciente. Por eso decimos que los sueños vienen 
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de lo inconsciente. En consecuencia debemos suponer que existen complejos 
psíquicos autónomos que escapan a nuestro control consciente y aparecen y 
desaparecen según sus propias leyes. Por nuestra experiencia diaria estamos 
convencidos de que podemos producir nuestros pensamientos cuando queremos. 
También creemos saber por qué y para qué tenemos esos pensamientos y cuál es su 
origen. Cuando se nos presenta un pensamiento contra nuestra voluntad y nos 
domina, o cuando de repente sin quererlo nosotros desaparece, consideramos tal caso 
como excepcional o aún como algo patológico. La distinción de la actividad psíquica 
en estado de vigilia y dormir, nos parece por ello de gran importancia. En la vigilia la 
psique parece estar sometida a la voluntad consciente, durante el dormir, en cambio, 
parece producir imágenes extrañas e incomprensibles que desde otro mundo llegan a 
nuestra conciencia. 

Lo mismo ocurre con la visión de aparecidos. Es como un sueño, pero en estado 
de vigilia. Surge de lo inconsciente junto a una percepción consciente y no es otra 
cosa que una momentánea irrupción de un contenido inconsciente en la continuidad 
de la conciencia. El mismo fenómeno se presenta también en los estados 
psicopatológicos. El oído al parecer percibe de repente no sólo los ruidos del 
ambiente, las ondas sonoras externas, sino que es estimulado interiormente y oye 
contenidos psíquicos que no forman parte de la conciencia inmediata del sujeto!*%l 
Junto a los juicios formados por la inteligencia y del sentimiento, aparecen opiniones 
y convicciones que se imponen al sujeto, basadas aparentemente en percepciones 
reales, pero que de hecho proceden de condiciones inconscientes internas. Tales son 
las ideas delirantes. 

El factor común a esos tres casos es el hecho de que la psique como totalidad no 
es una unidad indivisible, sino divisible y más o menos dividida. Si bien las partes 
aisladas se relacionan mutuamente, gozan sin embargo de relativa independencia, a 
tal punto que ciertas partes del alma nunca o sólo raras veces se asocian al yo. He 
llamado complejos autónomos a esos elementos psíquicos, y sobre su realidad 
empírica he fundamentado mi teoría de los complejos!!%%!. Según esta teoría el 
complejo del yo constituye el centro característico de nuestra psique. Pero él es sólo 
uno entre varios complejos. Los otros complejos se presentan con más o menos 
frecuencia asociados al complejo del yo y de este modo se vuelven conscientes. Pero 
podrían existir largo tiempo sin asociarse con el yo. Excelente ejemplo de ello y bien 
conocido por todos es la psicología de la conversión de San Pablo. Si bien el 
momento de la conversión parece ser absolutamente repentino, sabemos sin embargo 
por múltiples experiencias que para una transformación fundamental se requiere una 
larga preparación interior; y sólo cuando se termina ésta, es decir cuando el individuo 
se halla maduro para la conversión, irrumpe entonces el nuevo conocimiento con gran 
emoción. Pablo desde mucho tiempo antes era inconscientemente cristiano, 
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circunstancia que explica su odio fanático a los cristianos, pues el fanatismo siempre 
se da en quienes tienen que acallar una incertidumbre interior. Por ello siempre son 
los convertidos los más grandes fanáticos. La visión de Cristo en el camino a 
Damasco señala sólo el momento en que el complejo inconsciente de Cristo se une al 
yo de Pablo. El que Cristo le haya salido al encuentro casi en una visión objetiva, se 
explica por el hecho de que para Pablo el ser cristiano era su complejo inconsciente. 
De ahí que ese complejo se le aparezca proyectado, como si no le perteneciera a él 
mismo. Él no podía verse a sí mismo como cristiano; por ello su resistencia contra 
Cristo lo cegó, y sólo pudo ser curado por un cristiano. La ceguera psicógena, de la 
que se trata en este caso, siempre es, según la experiencia, un no querer ver 
(inconsciente). El no querer ver, en este caso, es la fanática resistencia de Pablo 
contra el cristianismo. Esa resistencia nunca se extinguió del todo en Pablo, como lo 
prueban las Sagradas escrituras, sino que periódicamente reaparecía en forma de 
arrebatos, erróneamente interpretados como epilépticos. Tales accesos corresponden a 
un repentino retorno del «complejo de Pablo», reprimido por la conversión, como 
antes correspondían al «complejo de Cristo». 

Por razones de conciencia intelectual no podemos someter el caso de Pablo a una 
explicación metafísica, pues entonces deberíamos explicar también de la misma 
manera todos los casos similares que se presentan en nuestros enfermos. Y con ello 
llegaríamos a las conclusiones más absurdas, a las que no sólo se opone nuestra razón 
sino también el sentimiento. Los complejos autónomos de la psique aparecen 
claramente en los sueños, visiones, alucinaciones patológicas e ideas delirantes. 
Siendo dichos complejos inconscientes o extraños al yo, aparecen siempre 
proyectados. En los sueños son representados por otras personas, en la visión se 
presentan en cierto modo proyectados en el espacio, y lo mismo se aplica a las voces 
en la perturbación mental en tanto éstas no sean atribuidas directamente por el 
enfermo a las personas que lo rodean. Las ideas de persecución con frecuencia son 
asociadas con determinadas personas a las que se atribuyen las cualidades del 
complejo inconsciente. El paciente concibe a esas personas como enemigos, pues su 
yo es hostil al complejo inconsciente, como lo era, por ejemplo, Pablo a su complejo 
de Cristo, que no podía aceptar. Los cristianos son perseguidos por él como 
representantes del complejo de Cristo existente en él, pero no reconocido por él. Este 
caso se repite constantemente todos los días. Sin titubear mucho, siempre está uno 
dispuesto a proyectar cualquier suposición en hombres y cosas, y de acuerdo con eso, 
a odiarlos o amarlos. 

Considerados desde el punto de vista psicológico, los espíritus son, por lo tanto, 
complejos autónomos inconscientes que aparecen proyectados porque no tienen 
asociación directa con el yo!*0], 

Antes he mencionado que la creencia en las almas es un correlato necesario del 
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espiritismo. Mientras que los espíritus se experimentan como extraños e 
incompatibles con el yo, no ocurre lo mismo con las almas. El primitivo siente la 
proximidad o el influjo de un espíritu como desagradable o peligroso y se nota 
aliviado cuando el espíritu es conjurado. A la inversa, experimenta la pérdida de un 
alma como una enfermedad grave e incluso atribuye a esa pérdida una enfermedad 
corporal grave. Existen numerosos ritos que hacen retornar el alma hacia el enfermo. 
Los niños no deben ser golpeados, pues su alma ultrajada podría retirarse. El alma 
por consiguiente es para el primitivo algo que normalmente debe estar en él; los 
espíritus, en cambio, le parecen algo distinto que normalmente no debe estar cerca. 
Por eso también se aleja de los lugares frecuentados por los espíritus. Cuando se 
acerca, por fines religiosos o mágicos, lo hace con temor. 

La pluralidad de almas indica una pluralidad de complejos de relativa autonomía, 
que pueden comportarse como espíritus. Los complejos del alma parecen compatibles 
con el yo y su pérdida se presenta como morbosa, en contraposición con los 
complejos del espíritu, cuya relación con el yo ocasiona enfermedad, y cuya 
separación indica curación. Por ello la patología primitiva sabe de dos causas de 
enfermedad: la pérdida de un alma y la posesión por un espíritu. Ambas teorías se 
equilibran bastante. 

De acuerdo con esas creencias, cabría postular la existencia de complejos 
inconscientes que normalmente pertenecen al yo, y otros que normalmente no deben 
asociarse con el yo. Los primeros son los complejos del alma, los últimos los 
complejos del espíritu. 

Esa discriminación, corriente entre los primitivos, corresponde exactamente a mi 
concepción de lo inconsciente. Sostengo yo que lo inconsciente se divide en dos 
partes totalmente distintas. Una parte es lo que llamamos lo inconsciente personal, 
depositario de todos aquellos contenidos psíquicos que han sido olvidados en el 
transcurso de la vida. Las huellas de ésos subsisten en lo inconsciente, aun cuando 
haya cesado todo recuerdo consciente. Además contiene todas las impresiones 
subliminales o percepciones, cuya energía es demasiado pequeña como para poder 
alcanzar la conciencia. A eso se añade aún la combinación inconsciente de 
representaciones que todavía son excesivamente débiles e imprecisas para poder 
trasponer el umbral de la conciencia. Por último, también encontramos en lo 
inconsciente personal todos aquellos contenidos que se muestran incompatibles con 
la actitud consciente. Ese incluye por lo general todo un grupo de contenidos 
psíquicos, los cuales parecen inadmisibles a causa de su deficiencia moral, estética o 
intelectual. Se sabe que el hombre no puede pensar y sentir sólo cosas bellas, buenas 
y verdaderas. Si uno se esfuerza por conservar una actitud lo más ideal posible, se 
reprime automáticamente todo lo que no se adapta a tal actitud. Si, como ocurre casi 
siempre en personas altamente diferenciadas, una función, por ejemplo el pensar, se 
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desarrolla sobre todo y así domina la conciencia, el sentir es reprimido y cae en su 
mayor parte en lo inconsciente. 

De esos materiales consta lo inconsciente personal. A la otra parte de lo 
inconsciente la llamo inconsciente impersonal o colectivo. Como ya lo indica el 
nombre, esta parte no incluye contenidos personales, sino colectivos, esto es, que no 
sólo corresponden a un individuo, sino por lo menos a todo un grupo de individuos, 
las más de las veces a todo un pueblo, y aún a toda la humanidad. Tales contenidos no 
son adquiridos durante la existencia de un individuo: son productos de formas e 
instintos innatos. Si bien el niño no tiene representaciones innatas, posee sin embargo 
un cerebro altamente desarrollado con posibilidades de funcionamiento bien 
definidas. Este cerebro es heredado de los antepasados. Es el resultado orgánico de la 
función psíquica de todos los ascendientes. Así el niño trae consigo a la vida un 
órgano dispuesto a funcionar al menos como ha funcionado en el transcurso de todos 
los tiempos. En el cerebro están preformados los instintos, todas las imágenes 
primordiales, que han constituido siempre el fundamento del pensar humano, y todo 
el tesoro de los temas mitológicos!!*!!. En un hombre normal no es fácil, desde luego, 
probar sin más ni más la existencia de un inconsciente colectivo, pero en sus sueños 
de tiempo en tiempo aparecen representaciones mitológicas. Tales contenidos se ven 
claramente en casos de perturbación mental, en especial en la esquizofrenia, donde a 
menudo las imágenes mitológicas se despliegan en toda su insospechada variedad. 
Los enfermos mentales producen a veces combinaciones de ideas y símbolos, que no 
cabe atribuir a las experiencias de su existencia individual, sino más bien a la historia 
del espíritu humano. Es un pensamiento mitológico primitivo, que reproduce sus 
propias imágenes primordiales, no una reproducción de las experiencias 
conscientes!!*?1, 

Lo inconsciente personal contiene complejos que pertenecen al individuo y son 
parte indispensable de su vida psíquica. Cuando cualquier complejo que debe estar 
asociado con el yo se vuelve inconsciente por represión o por una notable 
disminución de potencial energético, el individuo experimenta una pérdida. Y cuando 
un complejo perdido se torna de nuevo consciente, por ejemplo mediante un 
tratamiento psicoterapéutico, se experimenta un aumento de energía!!!%l La curación 
de muchas neurosis se realiza de este modo. En cambio, cuando un complejo de lo 
inconsciente colectivo se asocia al yo, es decir se hace consciente, el individuo 
experimenta ese contenido como extraño, inquietante y a la vez fascinador; en cada 
caso la conciencia es influida de un modo considerable, sea que sienta al complejo 
como morboso, o bien que por ello se vea alejada de la vida normal. La asociación de 
un contenido colectivo al yo siempre produce un estado de «alienación», pues con la 
conciencia individual se mezcla algo que propiamente debería permanecer 
inconsciente, esto es separado del yo. Si se consigue alejar nuevamente de la 
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conciencia dicho contenido, el individuo se sentirá aliviado y más normal. La 
irrupción de tales extraños contenidos se encuentra como síntoma característico en el 
comienzo de muchas perturbaciones mentales. Los pacientes son acometidos por 
raros e inauditos pensamientos, el mundo les parece cambiado, la gente tiene rostros 
extraños y desfigurados, etc.!114l 

Los contenidos de lo inconsciente personal se experimentan como pertenecientes 
a la propia alma, los contenidos de lo inconsciente colectivo, en cambio, parecen 
extraños y como provenientes de afuera. La reintegración de un complejo personal 
actúa aliviando y a menudo currando directamente. La irrupción de un complejo de lo 
inconsciente colectivo, en cambio, es un signo muy desagradable y aún peligroso. El 
paralelismo con la creencia primitiva en los espíritus y en las almas, resulta evidente. 
Las almas de la creencia primitiva corresponden a los complejos autónomos de lo 
inconsciente personal; los espíritus, a los complejos de lo inconsciente colectivo. 

Desde el punto de vista científico designamos nosotros prosaicamente como 
complejos psíquicos aquello que los primitivos concebían como almas o espíritus. 
Pero si consideramos el papel extraordinario que en la historia y en la actualidad 
desempeña la creencia en los espíritus y en las almas, no podremos contentarnos con 
la mera verificación de la existencia de tales complejos, sino que deberemos ahondar 
algo más en su naturaleza. 

La existencia de dichos complejos se puede demostrar experimentalmente con 
mucha facilidad, mediante el experimento de asociación!!!*! Como sabemos, éste 
consiste en decir a la persona investigada una palabra a la cual la misma persona debe 
contestar lo más rápido posible con otra palabra adecuada. El tiempo de reacción se 
mide. Se esperaría que todas las palabras sencillas fueran contestadas 
aproximadamente con igual velocidad, y sólo las palabras «difíciles» demandarán un 
tiempo de reacción más prolongado. Pero en realidad las cosas ocurren de otra 
manera. Con frecuencia se producen tiempos de reacción inesperadamente largos en 
respuesta a palabras muy sencillas, mientras que a palabras difíciles se responde 
rápido. Investigaciones posteriores más cuidadosas demostraron que la mayoría de las 
veces los tiempos de reacción largos se producen cuando la palabra inductora acierta 
en un contenido de intensa carga afectiva. Además de la prolongación del tiempo de 
reacción se presentan también otras perturbaciones características que no puedo 
entrar a detallar aquí. Los contenidos cargados de afectividad se refieren las más de 
las veces a cosas que la persona investigada querría quedasen inadvertidas para los 
demás. Por lo general se trata de contenidos molestos y por ello reprimidos, y a veces 
también desconocidos por la misma persona investigada. Cuando una palabra 
inductora acierta con tal complejo, generalmente no se le ocurre respuesta alguna, o 
se le ocurren tantas cosas que por lo mismo no sabe qué responder, o repite 
mecánicamente la palabra inductora, o da una respuesta y la sustituye en seguida por 
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otra, etc. Cuando terminado el experimento se le pregunta por segunda vez a la 
persona investigada qué ha respondido a cada palabra inductora, las más de las veces 
puede recordar bien las reacciones habituales, pero mal las complejas. Estas 
características revelan claramente las cualidades del complejo autónomo: provoca 
una perturbación en la disposición a las reacciones, sustrae la respuesta, o por lo 
menos la demora desproporcionadamente, O causa una reacción inadecuada, y 
posteriormente borra de la memoria la respuesta; quebranta la voluntad consciente y 
perturba la manera de pensar; por ello hablamos de la autonomía de los complejos. Si 
sometemos a un neurótico o un alienado a ese experimento, descubriremos que los 
mismos complejos que perturban la reacción son al par el contenido esencial de la 
perturbación psíquica. Ellos causan no sólo las perturbaciones de la reacción, sino 
también los síntomas. He examinado casos en que a ciertas palabras inductoras se 
respondía con palabras extrañas y al parecer sin sentido, palabras que saltaban 
inesperadamente de los labios del sujeto, como si un ser extraño hablase por 
mediación suya. Tales palabras correspondían al complejo autónomo. Estos 
complejos, si se los excita con un estímulo externo, pueden provocar repentinas 
confusiones mentales, emociones, depresiones, estados de angustia, etc. o expresarse 
por medio de alucinaciones. En resumen, se comportan de tal modo que el primitivo 
espiritismo parece una formulación extraordinariamente gráfica para representarlos. 
Podemos ahora extender más todavía el paralelo. Ciertos complejos se originan 
en experiencias dolorosas o penosas de la vida individual. Son experiencias vitales de 
índole afectiva que dejan heridas psíquicas duraderas. Una mala experiencia puede, 
por ejemplo, suprimir valiosas cualidades de un hombre. De ahí provienen complejos 
inconscientes de naturaleza personal. Los primitivos hablarían en ese caso de una 
pérdida de alma, y con razón, pues en realidad ciertas partes de la psique al parecer 
han desaparecido. Una parte de los complejos autónomos se origina en dichas 
experiencias personales; pero otra parte deriva de fuente muy distinta. Mientras la 
primera es fácilmente comprensible —ya que concierne a la vida externa visible para 
todos—, la segunda es oscura y difícil de entender, pues se vincula siempre con 
percepciones o impresiones de los contenidos de lo inconsciente colectivo. 
Comúnmente se busca racionalizar esas percepciones interiores mediante causas 
externas, sin poder demostrar con ello que provienen de las cosas. En el fondo se trata 
de contenidos irracionales que nunca le fueron conscientes al individuo, y por ello 
busca en vano la prueba en lo exterior. La concepción primitiva expresa 
acertadamente esto cuando cree que interviene un espíritu extraño. Según mi 
experiencia, aparecen esas vivencias internas cuando una experiencia externa ha 
sacudido de tal modo al individuo que ha derribado toda su anterior concepción de la 
vida, o cuando los contenidos de lo inconsciente colectivo, por cualquier motivo, 
alcanzan una energía tan grande que son capaces de influir en la conciencia. Este 
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último resultado puede producirse, en mi opinión, cuando en la vida de un pueblo o 
en general en la de un gran grupo humano ocurre un profundo cambio de naturaleza 
política, social o religiosa. Tal cambio denota a la vez un cambio en la actitud 
psicológica. Estamos acostumbrados a atribuir las profundas transformaciones 
históricas exclusivamente a causas externas. Yo creo, empero, que las circunstancias 
exteriores con frecuencia son más o menos meras ocasiones para que se manifieste la 
nueva actitud, inconscientemente preparada, hacia el mundo y la vida. Lo 
inconsciente colectivo es influido por las condiciones sociales, políticas y religiosas, 
en el sentido de que todos los factores reprimidos en la vida de un pueblo por la 
concepción vigente del mundo o la actitud, se acumula poco a poco en lo 
inconsciente colectivo para dar vida a sus contenidos. Por lo común son uno o más 
individuos de particular fuerza intuitiva, los que perciben esos cambios en lo 
inconsciente colectivo y los traducen en ideas comunicables. Estas ideas se extienden 
rápidamente, porque también se han producido cambios paralelos en lo inconsciente 
de los otros hombres. Reina una disposición general a aceptar las nuevas ideas, si 
bien por otra parte también existe una fuerte resistencia en contra. Las ideas nuevas 
no son solamente rivales de las antiguas, sino que también se manifiestan casi 
siempre en una forma más o menos inaceptable para la antigua actitud. 

Toda vez que se reavivan los contenidos de lo inconsciente colectivo, este 
acontecimiento obra con gran fuerza sobre la conciencia. Esto produce siempre cierta 
confusión. Si la reanimación de lo inconsciente colectivo ocurre a consecuencia del 
fracaso de las ilusiones y esperanzas de la vida, se corre el peligro de que lo 
inconsciente ocupe el lugar de la realidad. Tal situación sería patológica. Si, en 
cambio, la reanimación se presenta mediante procesos psicológicos en lo inconsciente 
del pueblo, el individuo se sentirá sin duda amenazado o por lo menos desorientado 
pero el estado que de ello resulta no será en modo alguno morboso, al menos para él. 
Bien puede compararse entonces el estado mental de todo el pueblo con una psicosis. 
Si se consigue la traducción de lo inconsciente a un lenguaje comunicable, se 
obtendrá un efecto liberador. Las fuerzas instintivas existentes en los contenidos 
inconscientes, serán trasladadas por la traducción a la conciencia y constituirán una 
nueva fuente de energías que puede dar origen a un entusiasmo de serias 
consecuencias!!1*], 

Los espíritus no son amenazadores y nocivos en todas las circunstancias, sino que 
pueden también desarrollar efectos benéficos cuando son traducidos en ideas. Un 
ejemplo universalmente conocido del paso de un contenido colectivo inconsciente al 
lenguaje general, es el milagro de Pentecostés. Para los gentiles los Apóstoles se 
encontraban en un estado de confusión mental!!!”l, Pero precisamente desde ese 
estado transmitieron ellos la nueva doctrina, que la expectación inconsciente del 
pueblo atribuyó a la oportuna expresión salvadora, y que con sorprendente rapidez se 
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difundió por todo el Imperio romano. 

Los espíritus son complejos de lo inconsciente colectivo, que reemplazan una 
perdida adaptación a la realidad, o que tratan de compensar la actitud inadecuada de 
todo un pueblo. Los espíritus son, por lo tanto, pensamientos patológicos o también 
nuevas ideas desconocidas. 

El espíritu de los difuntos proviene de la vinculación afectiva que los unía a sus 
parientes, y que al perder con la muerte su verdadera aplicación penetra en lo 
inconsciente, donde reaviva un contenido colectivo que no ejerce ningún efecto 
favorable a la conciencia. Por eso los batakos y muchos otros primitivos dicen que los 
difuntos con la muerte empeoran su carácter y siempre tratan de perjudicar a los 
vivos de algún modo. Evidentemente dicen eso por la experiencia, muchas veces 
repetida, de que un apego indisoluble a los difuntos hace a los hombres menos aptos 
para la vida y hasta causa enfermedades mentales. El efecto dañino puede aparecer 
inmediatamente en forma de una pérdida de libido, depresión y enfermedad corporal. 
Como acontecimientos posteriores a la muerte se relatan también fenómenos de 
fantasmas. Se trata aquí en primer lugar de hechos psíquicos que no se pueden negar. 
La fobia a las supersticiones, vinculada de un modo especial con el racionalismo, 
hace muy a menudo que el más interesante relato de hechos sea rápidamente 
reprimido para impedir la investigación. He tenido oportunidad no sólo de conocer 
muchos relatos de esa índole de labios de mis pacientes, sino que yo mismo he 
observado algunos con mis propios ojos. Pero mi material es demasiado escaso para 
poder presentar una opinión bien fundada. Sin embargo, he llegado a la íntima 
convicción de que los fantasmas son realidades con las que se sueña, pero de las 
cuales la «sabiduría profesional» no quiere tomar nota. 

En este ensayo he bosquejado una concepción psicológica del problema de los 
espíritus, de acuerdo con el conocimiento actual de los procesos inconscientes. Me he 
limitado por completo a lo psicológico, y he dejado fuera de discusión el problema de 
si los espíritus en sí existen y si su existencia puede manifestarse por efectos 
materiales, no porque yo creyera a priori que tal cuestión es absurda, sino porque no 
estoy en condiciones de aducir experiencias de alguna manera probatorias. El lector 
sabe, como yo, cuan difícil es encontrar pruebas de la existencia independiente de los 
espíritus, pues las corrientes comunicaciones espiritistas las más de las veces no son 
otra cosa que vulgares manifestaciones de lo inconsciente personal. Sin embargo, hay 
excepciones dignas de mención. Quisiera llamar la atención sobre el notable caso 
descrito por Stewart E. White en una serie de libros. Las comunicaciones tienen allí 
un contenido extraordinariamente más profundo que en otros casos. Así, por ejemplo, 
se reproduce una serie de ideas arquetípicas, entre las cuales se halla también el 
arquetipo del sí-mismo, de tal suerte que casi podría pensarse que se trata de pasajes 
tomados de mis escritos. Descartado por completo el plagio consciente, tengo 
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también como poco probable considerarlo como una reproducción criptomnésica. En 
realidad debe tratarse de una genuina producción espontánea del arquetipo colectivo. 
Esto nada tiene de extraordinario, pues precisamente el tipo del sí-mismo suele 
encontrarse tanto en la mitología como en los productos de la fantasía individual. La 
espontánea elevación a la conciencia de los contenidos colectivos, cuya existencia en 
lo inconsciente desde hace tiempo ha sido ya explotada por la psicología, concuerda 
con la tendencia general de las comunicaciones mediúmnicas a trasladar los 
contenidos de lo inconsciente a la conciencia. He examinado la mayor parte de la 
literatura espiritista, precisamente en lo que se refiere a las tendencias manifestadas 
en las comunicaciones, y he llegado a la conclusión de que en el espiritismo existe un 
intento espontáneo de lo inconsciente para volverse consciente en forma colectiva. La 
tarea de los denominados espíritus consiste en hacer a los vivos directamente más 
conscientes, o aplicar sus esfuerzos psicoterapéuticos a los recién muertos, y en 
consecuencia indirectamente a los vivos. El espiritismo como fenómeno colectivo 
persigue, por lo tanto, los mismos fines que la psicología médica, y produce aún, 
como lo demuestran sus últimas manifestaciones, las mismas representaciones 
fundamentales —por cierto en forma de «doctrina de los espíritus»— características 
de la naturaleza de lo inconsciente colectivo. Tales cosas, por sorprendentes que sean, 
no prueban nada ni en favor ni en contra de la hipótesis de los espíritus. Sin duda, no 
ocurre lo mismo con la prueba de la identidad realizada con éxito. No cometeré la 
tontería de moda de considerar falso todo lo que no puedo explicar. Podría presentar 
sólo muy pocas pruebas de esa clase que resistieran el criterio de las criptomnesias y 
sobre todo, de la «percepción extrasensorial». La ciencia no puede permitirse el lujo 
de la ingenuidad. Esas cuestiones están aún por resolverse. Pero, a quien se interese 
por la psicología de lo inconsciente, puedo recomendarle los libros de Stewart. E. 
Whitel!!8l, El libro más interesante me parece que es The Unobstructed Universe 
(1944). También es digno de leerse The Road I know (1945), en cuanto que en él se 
encuentra una excelente explicación del método de la imaginación activa, que ya 
desde más de treinta años vengo empicando en el tratamiento de las neurosis para 
llevar a la conciencia los contenidos inconscientes!'!%!, En esos escritos se encuentra 
todavía la primitiva ecuación: país de los espíritus —país del sueño (inconsciente). 
Por lo general los fenómenos parapsíquicos parecen estar vinculados a la 
presencia de un médiuml*20] Son ellos, al menos hasta donde alcanza mi experiencia, 
efectos exteriorizados de los complejos inconscientes. De estas exteriorizaciones 
estoy ciertamente convencido. He visto, por ejemplo, múltiples efectos telepáticos de 
complejos inconscientes y también he observado una serie de fenómenos 
parapsíquicos. Pero no puedo ver en todo esto prueba alguna de la existencia de 
verdaderos espíritus; antes bien, por algún tiempo debo considerar esos fenómenos 
como un capítulo de la psicologíal!*?!!, Creo que la ciencia debe imponerse ese límite. 
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Pero nunca ha de olvidarse que la ciencia es solo una tarea del intelecto; y como éste 
no es más que una sola de las funciones psíquicas fundamentales, no basta por ello 
para crear una visión general del mundo. Esto incumbe por lo menos también al 
sentimiento. El sentimiento tiene muchas convicciones distintas de las del intelecto, y 
esto no siempre significa que las convicciones del sentimiento, comparadas con las 
del intelecto, sean inferiores. También están las percepciones subliminales de lo 
inconsciente, que no se hallan a disposición del intelecto consciente y por eso no 
tienen cabida en una visión intelectual del mundo. De ahí que tengamos toda la razón 
cuando otorgamos a nuestro intelecto sólo una validez limitada. Pero, cuando 
empleamos el intelecto, debemos proceder científicamente y permanecer fieles a una 
hipótesis de trabajo mientras no haya una prueba infalible contra su validez. 
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CARL GUSTAV JUNG (26 de julio de 1875, Kesswil, cantón de Turgovia, Suiza - 6 de 
junio de 1961, Kiisnacht, cantón de Zúrich). Médico psiquiatra, psicólogo y ensayista 
suizo, figura clave en la etapa inicial del Psicoanálisis; posteriormente, fundador de la 
escuela de «psicología analítica», también llamada «psicología de los complejos». Su 
obra constituye una respuesta al estado psicológico del hombre occidental de nuestra 
época. El objeto privilegiado de su investigación antropológica es el sentido vital de 
individuos y culturas. En consecuencia, sus posiciones psicológicas y filosóficas 
otorgan al individuo el valor que le corresponde, sin olvidar por ello ni el aspecto 
colectivo ni su faceta oscura. 

Jung inició su trayectoria profesional como psiquiatra en 1900 y pronto unió sus 
esfuerzos a los de Sigmund Freud y los psicoanalistas pioneros, detentando la 
presidencia de la Asociación Psicoanalítica Internacional durante sus primeros cinco 
años (1910-1914). Disuelta su alianza con Freud en los tensos momentos que 
desembocaron en la Primera Guerra Mundial, no abandonaría sin embargo la 
hipótesis de «lo inconsciente» en su estudio de la psique humana. Puede decirse que 
Jung desarrolló aspectos abandonados por el psicoanálisis clásico, fundamentalmente 
la propositividad o finalidad psicológica y el aspecto colectivo e histórico de la 
psique individual. Es posible diferenciar varias etapas en la vida intelectual de Jung, 
con una progresiva extensión y complejización de sus conceptos básicos. 
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= De 1900 a 1907 elabora su idea de «complejo sentimentalmente acentuado», 
primer constructo teórico que permitió investigar experimentalmente la vida 
psíquica inconsciente. 


= Entre 1907 y 1914 profundiza en su concepción de «lo inconsciente», 
manteniéndose en contacto con el primer Psicoanálisis, que le repudiará 
posteriormente a causa de su idea de «inconsciente colectivo», presencia en cada 
individuo de la historia de la especie. 


= De 1914 a 1930 pone en pie su Psicología Analítica, elaborando una tipología y 
definiendo una estructura y dinámica de la psique humana, orientada por un 
centro ideal, el «sí-mismo», cuya realización en la biografía denomina «proceso 
de individuación». 


= Entre 1930 y 1944 investiga «lo inconsciente colectivo» intentando aprehender 
la lógica subyacente a la dinámica de los arquetipos que lo constituyen. 


= A partir de 1944 hasta su muerte, en 1961, estudiará a fondo las raíces 
simbólicas de la especie humana desde esta perspectiva arquetipal, 
argumentando la hipótesis de una ley de acausalidad en la Naturaleza, la 
«sincronicidad», que abre vías de exploración que comprometen por igual a 
físicos y psicólogos. 


La vida profesional de Jung se extiende a lo largo de la primera mitad del siglo 
xx, de la Belle Epoque a la contracultura de los años sesenta. Su condición de 
ciudadano suizo le hizo testigo privilegiado de las grandes convulsiones europeas de 
esos tiempos, ya fueran científicas, artísticas, económicas o políticas. 

Como psicoterapeuta Jung se enfrentó a las consecuencias en los individuos de 
las tensiones sociales que durante su vida fueron estableciendo los límites de la razón 
ilustrada. Pronto sus concepciones psicológicas, nacidas tanto de la práctica clínica 
como del estudio de la historia de la humanidad, desembocaron en una Antropología 
simbólica. 

Como psiquiatra, Jung ofreció la primera visión psicoanalítica de la psicosis y la 
posibilidad no sólo de comprender sino de curar esta grave perturbación anímica. 
Frente al nihilismo terapéutico que aún afecta a tantas tendencias psiquiátricas, 
mostró que la equivocadamente llamada enfermedad mental es el último intento de 
algunos individuos para no perder contacto con su naturaleza, con su sentido, con su 
verdad. 

Como psicólogo, Jung ha ampliado considerablemente la comprensión de la 
psique individual al elaborar su hipótesis de un «inconsciente colectivo». Frente a la 
atomización social, en la imagen junguiana del hombre cada individuo está 
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relacionado por múltiples hilos al destino de la humanidad como un todo. Estableció 
igualmente una útil tipología caracterológica para entender las conductas y tensiones 
humanas habituales. 

Como antropólogo, Jung juega un papel primordial en el estudio de la humanidad 
como fenómeno natural, delineando el proceso que se extiende desde la preeminencia 
de lo colectivo en los orígenes, al actual dominio de lo individual. Centrando su obra 
en los procesos de creación de símbolos, evidenció el papel que representan en la 
salud individual y colectiva. 

Como humanista, Jung trabajó en profundidad sobre la Mitología y el ámbito de 
lo religioso, ofreciendo perspectivas originales que han arrojado nueva luz sobre los 
estudios culturales. Puede decirse que su obra es un entusiasta recorrido por los 
múltiples ámbitos de la imaginación humana para captar su dinámica y límites, su 
economía psíquica en la creación de consciencia. Esta creación de consciencia, de 
significado, es para Jung el sentido del hombre. 

Como científico de la Naturaleza, al presentar sus ideas de una «materia psicoide» 
y de la «sincronicidad» como significado objetivo, provee de instrumentos 
intelectuales para encarar aquellos fenómenos que escapan a las ciencias 
mecanicistas, gracias a su concepción de un cosmos ordenado según principios que 
pueden ser explicados sin sacrificar los hechos de observación. 

Como filósofo, Jung es un autor fundamental para entender la relación Oriente / 
Occidente en la historia y el lugar de la Filosofía Hermética en el despliegue del 
imaginario occidental y su simbología, siendo por ello un defensor de la integración 
de la tradición frente a su rechazo y represión desde la propia mitología de la 
Modernidad. 

Como fenómeno espiritual, Jung, junto a quienes trabajaron con él en sus 
investigaciones, es un heraldo del hombre universal imbricado en el cosmos. 

Carl Gustav Jung promovió siempre la libertad del individuo y el valor de la 
consciencia frente a la violencia del oscurantismo y el miedo. Su mensaje moral, ante 
las tensiones personales y sociales, coincide con el de toda psicoterapia dinámica, al 
subrayar la necesidad de asumir cada cual su propia «Sombra», es decir, los aspectos 
reprimidos e infradesarrollados en uno mismo. Jung invita a resolver en nuestro 
interior aquello que criticamos en el exterior, a fin de aumentar la responsabilidad 
individual en la solución de los diversos problemas colectivos. Pero frente al 
Psicoanálisis clásico, señala la base arquetipal de los procesos históricos que 
configuran los órdenes simbólicos, en cuyas redes prendemos nuestra consciencia 
individual. 


http://www. junginstitut.ch/english/ 
http://es.wikipedia.org/wiki/Jung 
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11 Wandlungen und Symbole der Libido, 1912; 2* ed. alemana, 1925. Hay edición 
castellana: Transformaciones y Símbolos de la Libido. Buenos Aires, Editorial 
Paidós, 1953. 


<<< 


ebookelo.com - Página 146 


121 Sobre mecánica y energética, véase Wundt: Grundzuege der physiologischen 
Psychologie, tomo 111, 1903, p. 692 y sigs. Sobre el criterio dinamista, véase Ed. v. 
Hartmann: Weltanschauung der modernen Physik, 1909, p. 202 y sigs. 


SER 
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8] Evito el término «teleológico» a fin de eludir el malentendido de que adolece el 
concepto corriente de teleología, es decir, el supuesto de que ésta llevaría implícito el 
concepto de la postulación anticipante de una finalidad. 


<<< 


ebookelo.com - Página 148 


141 «¿Las causas finales y las causas mecánicas se excluyen mutuamente, pues una 
función unívoca no puede ser al mismo tiempo plurívoca». (Wundt: loc. cit., tomo II, 
1904, p. 728). Considero ilícito hablar de «causas finales», pues se trata de un 
concepto híbrido surgido de la mezcla de consideraciones causalistas y finalistas. En 
Wunadt, la serie causal es biarticulada y unívoca, constando de la causa M y el efecto 
E, mientras que la serie final es triarticulada y plurívoca: postulación objetal A, 
medio M, realización del objetivo E. También esta construcción la juzgo un producto 
híbrido, pues el concepto de la postulación del objetivo es una complementación 
causalmente concebida de la verdadera serie finalista M-E, la cual es asimismo 
biarticulada y unívoca. Dado que, efectivamente, la concepción finalista no es sino la 
recíproca de la causalista (Wundt), M-E es simplemente la relación causal en 
concepción inversa. La finalidad no conoce ninguna causa puesta en el principio, 
pues la concepción finalista no es causalista, o sea que no contiene ningún concepto 
causal, como tampoco la concepción causalista tiene ningún concepto de fin, objetivo 
o cumplimiento. 


LES 
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[5] El pleito entre energetismo y mecanicismo es un caso paralelo del viejo problema 
de los universales. Por cierto que a la intuición sensible sólo se da la cosa individual, 
y en esa medida lo universal sólo es nomen, una palabra. Pero al mismo tiempo se 
dan también las analogías o las relaciones de las cosas, y en ese sentido lo universal 
es una realidad (realismo relativo de Abelardo). 
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[61 Finalidad y causalidad son dos posibilidades del comprender, antinómicas entre sí. 
Son interpretantes (Wundt) progresivos y regresivos y, como tales, contradictorios. 
Naturalmente, este principio sólo rige si se presupone que el concepto de la energía es 
una abstracción que expresa relaciones. («La energía es relación». Ed. v. Hartmann, 
loc. cit., 1909, p. 196). En cambio, este principio es inexacto si se presupone un 
concepto hipostasiado de la energía, como, por ejemplo, en Ostwald, Philosophie der 
Werte. 
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171 «La diferencia entre las concepciones teleológica y causalista no es objetiva ni 
divide los contenidos de la experiencia en dos campos dispares, sino que ambas 
concepciones sólo son formalmente distintas, en el sentido de que a cada relación 
final le corresponde, como complemento, una concatenación causal, y 
recíprocamente, a toda relación causal se le puede dar, caso necesario, una forma 
teleológica». (Wunat, loc. cit., tomo 11, 1903, p. 737). 
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181 Arch. f. syst. Phil., tomo 1v, p. 290. 


LES 
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[91 L. Busse, Geist und Korper, Seele und Leib, 1903. 


<<< 
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110] Kiilpe, Einleitung in die Philosophie, p. 150. 
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[111 N. von Grot hasta llega a declarar lo siguiente: «El onus probandi está a cargo de 
quienes niegan la energética psíquica, pero no de quienes la aceptan». (Arch. f. syst. 
Phil., tomo tv, 1898, p. 324). 


SER 
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1121 Tal fue efectivamente la posición de Descartes, el primero que postuló el 
principio de la conservación de la cantidad de movimiento, sin contar, empero, con 
los métodos de medición física, que sólo fueron descubiertos en épocas más 
recientes. 
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1131 La unilateralidad de lo consciente es compensada por una eventual posición 
opuesta en lo inconsciente. Son, en primer término, los hechos de la psicopatología 
los que demuestran claramente la posición compensatoria de lo inconsciente, 
hallándose abundante material al respecto en los trabajos de Freud y de Adler, así 
como en mi Psychologie der Dementia praecox (1907); consideraciones teóricas 
encuéntrase en mis Collected Papers, etc., 1916, p. 278 y sigs. Con respecto a la 
compensación psíquica en sus relaciones generales véase el trabajo de A. Maeder, 
«Régulation psychique et Guérison», Arch, Suisses de Neur, et de Psych., vol. XVI. 


<<< 
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114] £] que un complejo o su núcleo esencial pueden ser inconscientes no es un hecho 
de por sí evidente. Un complejo no sería tal si no poseyera una determinada, y aun 
considerable, intensidad afectiva. Como cabe esperar, tal valor energético debería 
elevarlo automáticamente a la conciencia, es decir, la fuerza de atracción que le es 
inherente debería atraerle la atención consciente. (¡Los campos de fuerza se atraen 
mutuamente!). Será preciso explicar, pues, por qué a menudo no sucede tal cosa, 
como la experiencia bien lo demuestra. La explicación más simple y directa nos la 
ofrece la teoría de la represión de Freud. Esta teoría presupone una posición 
antagónica en la conciencia, es decir, la actitud consciente es hostil al complejo 
inconsciente y le impide toda conciencialización. Esa teoría, en efecto, permite 
explicar muchos casos, pero a mi juicio existen otros que le escapan. En realidad, la 
teoría de la represión sólo toma en cuenta aquellos casos en los cuales un contenido 
conciencializable en sí mismo, es reprimido de la plena conciencia, o sea que es 
inconciencializado, o bien es mantenido a limine de la conciencialización. En 
cambio, no toma en consideración aquellos otros casos en los cuales, de los 
materiales inconscientes, no conciencializables en sí mismos, fórmase un contenido 
de elevada intensidad energética, el cual no puede, empero, conciencializarse 
directamente, o sólo llega a hacerlo con enormes dificultades. En tales casos, la 
actitud consciente no sólo no es hostil al contenido inconsciente, sino que aun se le 
mostraría bien dispuesta: trátase de neoformaciones creativas que, como se sabe, muy 
a menudo tienen sus primerísimos orígenes en lo inconsciente. Tal como la madre, 
aunque espera anhelosamente su niño, sólo puede darlo a luz con grandes esfuerzos y 
dolores, también un contenido nuevo y creativo puede permanecer durante largo 
tiempo inconsciente, a pesar de la disposición favorable de la conciencia, sin que por 
ello pueda considerárselo «reprimido». Posee un elevado valor energético, pero no 
llega a conciencializarse. No es demasiado difícil explicar este caso: como el 
contenido es nuevo y, precisamente por ello, extraño a la conciencia, aun no existen 
asociaciones y vinculaciones de relación con los contenidos conscientes. Todas estas 
conexiones habrán de ser laboriosamente canalizadas, y sin ellas no puede alcanzarse 
el estado de conciencia. Por tanto, habría que recurrir fundamentalmente a dos 
explicaciones de la inconsciencia de un complejo: primero, la represión de un 
contenido conciencializable; segundo, el carácter extraño a la conciencia de un 
contenido que aun no es conciencializable. 
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1151 O bien un concepto hipostasiado de la energía, como el de Ostwald. Sin embargo, 
ni aun así podríase prescindir del concepto de sustancia necesario para toda 
explicación causal mecanicista, pues la «energía» siempre será, en el fondo, sólo un 
concepto de cantidad. 
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116] Véase H. Berger, Kórperliche Ausaerungen psychischer Zustánde, 1904. A. 
Lebmann: Kórperliche Állsserungen psychischer Zustiinde. 


<<< 


ebookelo.com - Página 161 


1171 Peterson y Jung, «Psycho-physical Investigations», etc., Brain, vol. XXX. / 
Nunberg, en Jung, Diagnost. Assoc. stud., tomo 511, 1910, xt. Ricksher y Jung, 
«Further Investigations on the Galvanic Phenomenon», Journ. of Abnorm. Psych., 
vol. 11, 1907. 


6% 
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1181 Veraguth: Das psychogalvanische Reflexphánomen. Karger, Berlín. / Binswauger, 
en Jung, Diagnost. Assoc. stud., tomo 11, 1910, xt. 


<<< 
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119] Al respecto, remito a mis Diagnostischen Assoziationsstudien, así como a 
Collected Papers on Analytical Psychology, 2* ed., 1917, cap. 11 


<<< 
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120] Schiller piensa, por así decirlo, energéticamente. En efecto, opera con ideas como 
el desplazamiento de la intensidad, y otras similares. Ver: Uber die disthetische 
Erziehung des Menschen, 1795. 


<<< 
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1211 Nicolás von Grot, «Die Begriffe der Seele und der psychischen Energie in der 
Psychologie», Arch. f. syst. Phil., tomo tv, 1898. 


<<< 
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[221 Th. Lipps, Leitfaden der Psychologie, 1906, 11, pp. 62, 66 y sigs. 


LES 
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1231 y, Stern, Psychologie der individuellen Differenzen, 1900, p. 119 y sigs. 


<<< 
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124] A. Maeder aun llega a opinar que la «actividad creadora» en el organismo y 
particularmente en lo psíquico, «supera el consumo de energía». También sustenta la 
opinión de que en lo psíquico sería preciso postular, además de los principios de 
conservación y de entropía, un tercer principio, el de la integración. Ver: Heilung und 
Entwicklung im Seelenleben, 1908, pp. 50 y 69 sigs. 


<<< 
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[25] |, Busse, Geist und Kórper, 1903. 


<<< 
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[26] 1, Busse, loc. cit. 
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[27] B. Aires, Paidós, 1953. 
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1281 Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre. 
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1291 Ed. von Hartmann, Weltanschauung der modernen Physik, 1909, p. 5. 


<<< 
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180] La física actual identifica la energía con la masa, pero esta ecuación no puede 
intervenir en nuestros planteamientos. 


<<< 
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[31] Wandlungen und Symbole der Libido, passim. 
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1321 La reducción de una formación compleja a la sexualidad sólo puede ser aceptada 
como explicación causal válida, si antes se ha convenido que sólo se pretende 
explicar la función del componente sexual en dicha formación compleja. Si se acepta, 
empero, la reducción a la sexualidad como una explicación causal válida, ello sólo 
podrá hacerse mediante la premisa tácita de que se trata de una formación 
exclusivamente sexual. ¡Pero con ello se habría establecido a priori que una 
formación psíquica compleja es sólo una formación sexual, lo que representa una 
flagrante petición de principio! Tampoco es posible pretender que la sexualidad sea el 
único instinto psíquico fundamental, de modo que toda explicación sexualista no 
podrá ser más que la explicación de un componente parcial, pero nunca será una 
teoría psicológica suficiente por sí sola. 
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1331 Naturalmente, este principio rige sólo en el campo de lo macrofísico, en el cual 
existen leyes «absolutas». 
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1341 Véase al respecto: Psychologische Typen, 1920, p. 425 y sigs. Hay edición 
castellana: Tipos Psicológicos. B. Aires, Editorial Sudamericana, 6* edición, 1954. 
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1351 Véase, al respecto: Úber die Psychologie des Unbewussten, 1942. Hay edición 
castellana. B. Aires, Editorial Losada, 1945. 
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1361 Populáre Schriften, p. 33. 
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1371 Un sistema se considera absolutamente cerrado siempre que no sea posible 
ningún aporte exterior de energía. Sólo en tal caso rige en él la entropía. 
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1881 Por eso, la idea de energía es tan antigua como la humanidad, al punto que la 
hallamos ya entre las concepciones básicas de los primitivos. Véase Lehmann, Mana, 
1922, y nuestras consideraciones en Uber die Psychologie des Unbewussten, 1942. 
Hubert y Maus (Mélanges d*Histoire des Religions, prefacio, p. XXIX), también 
consideran el mana como una categoría de la razón. He aquí textualmente 
reproducidas sus palabras al respecto: «Constantemente presentes en el lenguaje, sin 
que sean necesariamente explícitas (las categorías), existen por lo común en forma de 
hábitos directores de la conciencia, aunque ellas mismas permanecen inconscientes. 
La noción de mana es uno de esos principios: está dada en el lenguaje; se halla 
implícita en toda una serie de juicios y de razonamientos relativos a los mismos 
atributos propios del mana; hemos dicho que éste es una categoría. Pero el mana no 
es solamente una categoría peculiar del pensamiento primitivo, y hoy, por vía de 
reducción, también han adoptado la forma primitiva otras categorías que funcionan 
siempre en nuestras mentes, como las de sustancia y de causa, etc.». 
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1391 Para mayores detalles, me remito a Psychologische Typen, 1920, p. 486 y sigs, y 
p. 630 y sigs. 
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1401 La voz latina «libido» no tiene, en modo alguno, sentido exclusivamente sexual, 
sino la significación general de ansia, anhelo, afán. Pruebas explícitas al respecto se 
hallarán en Wandlungen und Symbole der Libido, 1925. Hay edición castellana: 
Transformaciones y Símbolos de la Libido, B. Aires, Paidós, 1953. 


<<< 
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[41] A semejanza de la opinión del viejo Hudibras, citada por Kant (Sueños de un 
visionario, 111): «Cuando en el vientre se agita un viento hipocondríaco, todo depende 
de la dirección en que sople: si se dirige hacia abajo, conviértese en un flato, pero si 
asciende, será una visión o una inspiración celestial». 


<<< 
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1421 La sobresaturación profesional con las vaguedades neuróticas torna escéptico al 
médico, pero los juicios generalizantes emanados del campo patológico, siempre 
tienen el inconveniente de ser errados. 


<<< 
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[431 L. Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, 1904. 


<<< 
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1441 La diástole es la extraversión de la libido que se expande en el universo. La 
sístole es su contracción al individuo, la mónada. («La sístole, que contrae fuerte y 
conscientemente, que da a luz lo individual; la diástole, anhelosamente amplificante, 
que quiere abarcar el Todo». Chamberlain, Goethe, 1902, p. 571). La permanencia en 
una de estas posiciones significa la muerte (p. 571); de ahí que un tipo sea 
insuficiente y necesite ser complementado por la función opuesta. («Mas si un ser 
humano se mantiene únicamente receptivo, si la diástole persiste continuamente, 
prodúcese en la vida anímica tal como en la corporal, la parálisis, y finalmente la 
muerte. Sólo la acción puede dar vida, y su condición primera es la limitación, es 
decir, la sístole, que crea la medida bien limitada. Cuando más enérgica la acción, 
tanto más resueltamente debe llevarse a cabo la limitación». H. St. Chamberlain, 
Goethe, 1002, p. 581). 


<<< 
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[451 Preuss, Globus 86, p. 338; Schultze, Psychologie der Naturvoelker, 1925, p. 168; 
Jung, Wandlungen und Symbole der Libido, 1912, p. 144. Hay versión castellana: 
Transformaciones y Símbolos de la Libido, B. Aires, Paidós, 1953. 


<<< 
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1461 Véase, al respecto, la observación de Pechuél-Loesche, Volkskunde von Loango, 
1907, p. 38: los bailarines escarban el suelo con un pie y realizan al mismo tiempo 
movimientos específicos con la pelvis. 


<<< 
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1471 Meringer, «Woerter und Sachen», Indogerm. Forsch., 16, 179/84 y Wandlungen 
und Symbole der Libido, p. 145. 


<<< 
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1481 Véase Mannhardt, Wald-und Feldkulte, 1, 1904, p. 480 y sigs. 


LE 
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149] Mannhardt, ibidem, 1, p. 483. 


LES 
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150] Sintéticamente expuestos por Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les 
sociétés inférieures, 1910, p. 262 y sigs. 


<<< 
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I51] Una expresiva ilustración se encontrará en la p. 560 de la obra de Spencer y 
Guillen, Northern, Tribes of Central Australia. 


<<< 
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[521 Th. Koch, Siidamerikanische Felszeichnungen, 1907. 


<<< 
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1531 Véase H. Silberer, Probleme der Mystlk, 1914; Chr., Rosencreutz, Chynusche 
Hochzeit, 1616; Jung, Psychologie und Alchemie, 2* ed., 1952, y Die Psychologie der 
Uebertragung, 1947. (De este último libro hay edición castellana: La psicología de la 
transferencia. B. Aires, Paidós, 1954). 
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1541 Wandlungen und Symbole der libido. 


<<< 
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1551 Spencer y Gillen, The Northern Tribes of Central Australia, 1904, p. 277. 
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[56] «El hombre, por supuesto, siempre ha tratado de comprender y dominar su 
ambiente, pero en las fases primitivas este proceso era inconsciente. Los asuntos que 
para nosotros constituyen problemas existían latentes en el cerebro primitivo; allí, 
indefinidos, yacían juntos el problema y la respuesta; a través de muchas eras de 
salvajismo, primero una y luego otra respuesta parcial emergió a la conciencia; al 
final de la serie, apenas completada hoy, habrá una nueva síntesis en la cual el enigma 
y la respuesta serán una sola y la misma cosa». A. E. Crawley, The Idea of The Soul, 
1909, p. 11. 
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1571 «Los sueños son para los salvajes lo que la Biblia para nosotros: fuente de la 
revelación divina». Gatchet, «The Klamath Lanjuage», Contrib. to the N. Americ. 
Ethnol., 1, 1; citado por Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés 


inférieures, 1910. 


<<< 
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[58] [ ¿yy-Bruhl, loc. cit., p. 54. 
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159] En alemán, antepasados: Ahnen; presentimientos: Ahnungen, algo así como 
«antepasamientos», retruécano irremedable en castellano. [N. del T.]. 
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1601 Soederblom, Das Werden des Gottesglaubens, 1916, p. 88 y sigs., 175 y sigs. 
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[61] Del mismo problema, bajo otros aspectos y con distinto enfoque, nos hemos 
ocupado en Wandlungen und Symbole der Libido, p. 167 y 410 y sigs., así como en 
Psychologische Typen, p. 275 y sigs. 


<<< 


ebookelo.com - Página 206 


1621 No es éste el caso en los primitivos, en los cuales el problema alimentario 
desempeña un papel mucho más importante. 
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1631 Instinto e Inconsciente, en el presente volumen. 
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1641 15th Report U. S. Bureau of Ethnol., p. 182; Lovejoy, «The fundamental concept 
of the primitive philosophy», The Monist, vol. XVI, p. 363. 
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[651 The Monist, vol. XVI. 
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1661 Citado por Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales, etc., 1910, p. 141. 
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1671 Edward B. Tylor, Die Anfaenge der Kultur, 1873. 
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158] Véase Spencer y Gillen, The Northern Tribes, etc., 1904, p. 277. Con respecto al 
churinga como objeto ritual, describen la siguiente aplicación: «El indígena tiene la 
convicción vaga e incierta, pero no por eso menos poderosa, de que un churiuga, 
como todo otro objeto sagrado, heredado de generación en generación, no sólo está 
dotado de un poder mágico que en él fue puesto al confeccionarlo, sino también de 
una especie de fuerza procedente de cada uno de los individuos que lo poseyeron. El 
dueño del churinga lo frota de contorno con la mano cantando al mismo tiempo, y 
paulatinamente siente que entre él y el objeto sagrado se establece una relación 
particular, que una fuerza pasa del objeto a él y de él al objeto». Los fetiches son 
cargados con nueva fuerza dejándolos durante semanas y aun meses junto a otro 
fetiche poderoso. Véase Pechuél-Loesche, Volkskunde von Loango. 1907, p. 366. 
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1691 Spencer y Gillen, loc. cit., p. 548, 
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1701 Unknown México. 
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1711 Lévy-Bruhl, loc. cit., p. 139: «Cuando los huicholes afirman la identidad del 
trigo, el cerdo, el hikuli y las plumas, expresan una suerte de clasificación que se ha 
establecido entre sus representaciones, clasificación cuyo Principio rector es la 
presencia general en esos entes —o, más bien, la circulación entre esos entes— de un 
poder místico extraordinariamente importante para la tribu». 


<<< 
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[72] Codrington, The Melanesians, 1891, p. 118. En su obra extraordinariamente rica 
en valiosas observaciones (The Melanesians of British New Guinea, 1910, p. 446), 
Seligman menciona el bariaua, que posiblemente también deba incluirse en el 
concepto de mana. 
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1731 Warnecke, Die Religion der Batak, 1909. 


<<< 


ebookelo.com - Página 218 


1741 Véase mi exposición de la forma en que Robert Mayer descubrió el concepto de 
«energía», en Ueber die Psychologie des Unbewussten, 1942, p. 121 y sigs. 
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1751 Seligman (loc. cit., 1910, p. 640 y sigs.) menciona observaciones que a nuestro 
juicio representan fases de transición del mana a las personificaciones animísticas. 
Trátase del labuni de la tribu de los Gelaria. Labuni significa «emitir». Se refiere a 
acciones dinámicas (mágicas) que emanan o pueden ser emitidas de los ovarios (?) de 
las puérperas, hacia otras personas. Los labuni tienen el aspecto de «sombras», usan 
los puentes para atravesar los ríos, se transforman en animales, pero por lo demás no 
tienen ninguna personalidad ni forma definible. Análoga concepción es la del ajík 
entre los Elgonyi de Kenya septentrional (observación personal). 
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1761 Psychologie der Dementia praecox. 1907. 
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1771 ¿Automatisme téléologique antisuicide». Arch. de Psychol., t. v11, 1908. 


LES 
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1781 Cfr. Maeder, «Sur le mouveraent psychoanalytique», L”Allnée Psychologique, t. 
XVI. / Id., «Ueber die Funktion des Traumes». Psychoanalyt. Jahrbuch, t. Iv, p. 692 
y sigs. / Id., «Ueber das Traumproblem». Psychoanalyt. Jahrbuch, t. v, p. 647 y 
siguientes. 


EA 
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1791 Cfr. Diagnost. Ass. Stud., t. 11, p. 95. 
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1801 Des Indes á la Planéte Mars, 1900; «Nouvelles observations sur un cas de 
somnambulisme avec glossolalie». Archives de Psychologíie, t. 1, 1901. 
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[81] Para la cuestión de la telepatía remito a J. B. Rhine, New Frontiers of the Mind, 
1937. 
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1821 Ver los trabajos de Silberer sobre la formación de símbolos. Jahrbuch, t. 11 y 1v. 
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1831 Concordamos en esto con Adler. 
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1841 Jahrbuch fiir Psychoanal. Forschungen, t. v, p. 679 y sigs. 
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1851 T éyy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 1910. 
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1861 Para la interpretación en el plano subjetivo Maeder (1. c.) ha presentado ya 
algunos ejemplos. Ambos métodos interpretativos son tratados con más detalles en 
mi libro Ueber die Psychologie des Unbewussten, 1943. Hay edición en castellano: 
Lo inconsciente. B. Aires, Losada, 1942. 
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1871 Con respecto a las proyecciones que se dan en la transferencia, véase Die 
Psychologie der Uebertragung, 1946. Hay edición castellana: La psicología de la 
transferencia. B. Aires, Paidós, 1954. También del libro citado en el texto: El yo y lo 
inconsciente, Barcelona, Miracle, 1940. 
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1881 La primera Guerra mundial. 
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189] Sobre los contenidos típicos de la proyección, véase Die Psychologie der 
Uebertragung, 1946. (Hay edición castellana: La psicología de la transferencia. B, 
Aires, Paidós, 1954). 
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[90] Para completar digamos que ninguna «imago» procede sólo del mundo exterior. 
A su configuración específica contribuye también la disposición psíquica a priori, 
vale decir el «arquetipo». 
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[91] Eso se refiere a mi teoría del «arquetipo». El concepto biológico de pattern of 
behaviour (pauta de conducta), ¿también es «metafísico»? 
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1921 En el siguiente ensayo, redactado mucho más tarde, se encontrarán algunas 
nociones complementarias. 
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[93] Hay versión castellana: «La aplicación práctica del análisis de los Sueños», en 
Realidad del alma, B. Aires, Losada, 1940. [N. del E.]. 
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[941 Con esto no se quiere negar el principio de complementación. El concepto de 
compensación es sólo un refinamiento psicológico del mismo. 
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[951 El árbol a la vez es un símbolo alquimista. Psychologie und Alchemie, 1044, p. 
561, y en otros lugares. 
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[961 El ciervo es una alegoría de Cristo, porque la leyenda le atribuye la capacidad de 
autorrenovación, Honorius von Autun escribe así en su Speculum de Moysteriis 
Ecclesiae (Patr. Lat., vol. CLVVH, 847): «Fertur quod cervus postquam serpentem 
deglutiverit ad aquam currat ut per haustum aquae venenum ejiciat et tunc conruam 
et pilos excutiat et sic denuo nova recipiat». En el Saint-Graal (publ. por Eugéne 
Hucher, 1878, 111, pp. 219 y 224) se cuenta que Cristo a veces aparece a sus discípulos 
como ciervo blanco con cuatro leones (= Evangelistas). En la alquimia Mercurio es 
representado alegóricamente como ciervo (Manget, Bibl. Chem. 1702, Tab. 1x, fig. 
XII, y en otros lugares), porque el ciervo puede renovarse a sí mismo: «les os du cuer 
du serf vault moult pour conforter le cuer humain» (Louis Delatte, Textes Latins et 
Vieux Francais Relatifs aux Cyranides. Bibl. de la Fac. de Phil., et Lettr. de L'Univ. 
de Liege. Fasc. xCu1, 1942, p. 346). 
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1971 Respecto a los conceptos alquimistas empleados aquí, véase Psychologie und 
Alchemie. Zurich, 1944. 
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1981 Reid, On the Active Powers of the Mind, 11, 2. 
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[991 Kant, Anthropologie, 1, 878. 
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[1001 w. James, Principies of Psychology, 1, 801. 
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11011 Kerner, Naturgesch. der Pflanzen. 
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11021 Véase mi definición de «intuición» en Psychologische Typen. (Hay edición 
castellana: Tipos psicológicos. B. Aires, Sudamericana, 1954, 6* edición). 
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11031 Ta expresión «arquetipo» se encuentra también en Dionisio Aeropagita y en el 
Corpus Hermeticum. 
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11041 Prescindiendo del concepto de éter, actualmente en desuso, energía y átomo son 
intuiciones primitivas. Una forma primordial de la primera es el mana, y de la última 
el átomo de Demócrito y las «chispas del alma», de los primitivos habitantes de 
Australia. 
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11051 Reiteradas veces he tratado en el correr de mis años el tema de este breve 
ensayo; las conclusiones a que poco a poco he llegado por la reflexión, pueden leerse 
en otro ensayo, elaboración de una conferencia ante el Congreso de Éranos, en 1946, 
y publicado en el anuario de Éranos del mismo año bajo el título: Der Geist der 
Psychologie. Allí encontrará el lector un desarrollo completo del problema de instinto 
y arquetipo. Desde el punto de vista biológico el asunto fue tratado por Friedrich 
Alverdes en «Die Wirksamkeit von Archetypen in den Instinkthandlungen der Tiere». 
Zoolog. Anzeiger, 1937, vol. 119, fasc. 9/10. 
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1106] Véase La esencia del sueño, en este mismo volumen. 


<<< 


ebookelo.com - Página 251 


11071 Cuando en 1925 / 1926 participé en una expedición al monte Elgon, una de las 
jóvenes que nos traían agua, habitante de un pueblo de hotentotes vecino, según todas 
las apariencias a causa de un aborto séptico presentaba alta fiebre. Nuestro escaso 
instrumental no nos permitía darle un tratamiento adecuado. Los parientes hicieron 
venir de inmediato a un «nganga» o curandero. Éste se puso a dar vueltas alrededor 
de la choza formando círculos cada vez más amplios para husmear las cercanías. De 
pronto se detuvo inmóvil en un sendero que bajaba del monte y explicó que la 
enferma era la única hija de sus padres, muertos demasiado jóvenes y moradores 
ahora de un bosque de bambúes, de donde descendían cada noche para enfermar a la 
hija a fin de que ésta muriese y les hiciera compañía. Construyó enseguida en dicho 
sendero una «trampera para los espíritus» en forma de choza en miniatura, modeló 
una pequeña figura de barro como simulacro de la enferma, y la colocó en la chocita 
con «posho» (remedios). De noche entraron allí los espíritus porque creían que era la 
casa de su hija. Con gran sorpresa nuestra la enferma sanó en dos días. ¿Nuestro 
diagnóstico era falso? El enigma quedó sin resolver. 
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11081 También hay casos en que las voces pronuncian claramente los propios 
pensamientos conscientes del enfermo. Pero éstos son los casos más raros. 
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11091 Cfr. Consideraciones generales sobre la teoría de los complejos, en este mismo 
libro. 
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11101 No se tome eso como demostración metafísica. La cuestión de si existen 
espíritus en sí ni de lejos queda resuelta de ese modo. La psicología no trata de las 
cosas «en sí», sino sólo de su representación. 
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[111] Por lo cual no ha de entenderse la correspondiente forma de los temas, sino su 
esquema preconsciente (y por ello poco evidente). Puede esto compararse con la red 
de cristales preformada en el líquido madre, que tampoco ha de confundirse con los 
diversos sistemas axiales formados propios de cada cristal. 
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[1121 Cfr. Wandlungen und Symbole der Libido. (Hay edición castellana: 
Transformaciones y símbolos de la libido. B. Aires, Paidós, 1953). / Spielrein, 
«Ueber den psychischen Inhalt eines Falles von Schizophrenie». Jahrb. f. 
Psychoanal. u. Psychopath. Forsch., t. m, 1911. / Nelken, «Analytische 
Beohachtungen úber Phantasien eines Schizophrenen». Jahrb. f. Psychoanal. u. 
Psychopath. Forsch., t. tv, 1912. / C. A. Meier, «Spontanmanifestationen des 
Kollektiven Unbewussten». Zentralbl. f. Psychotherapie, t. XI, 1939. 
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[113] Por cierto, no siempre se experimenta eso como desagradable. Muchas veces la 
pérdida de un complejo no produce descontento mientras no se perciben sus malas 
consecuencias. 
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1114] Los conocedores de esta materia pondrán reparos a la unilateralidad de mi 
exposición, pues saben que el arquetipo, es decir el contenido colectivo autónomo, no 
posee sólo el aspecto negativo aquí descrito. Pero aquí me limito a la sintomatología 
corriente, como se encuentra en cualquier manual de psiquiatría, e igualmente a la 
común actitud de defensa contra lo inusitado. Desde luego, el arquetipo también tiene 
una numinosidad positiva, a la que en otros lugares me he referido ampliamente. 
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11151 Cfr. Diagnostische Assoziationsstudien, 1906. 
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[116] Esa descripción de la existencia de una psique colectiva, redactada en la 
primavera de 1919, ha quedado confirmada por los acontecimientos ocurridos desde 
1933. 
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[117] Act. 1, 13: «Éstos están llenos de mosto». 
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[1181 El Dr. Kiinkel de Los Ángeles tuvo la deferencia de llamarme la atención sobre 
Stewart E. Wtite. 
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11191 Una breve descripción del método se encuentra en Die Beziehungen zwischen 
dem Ich und dem Unbewussten, 1928. (Hay edición castellana: El yo y lo 
inconsciente. Barcelona, Miracle, 1936). 
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11201 Pero también existen algunas notables excepciones de esta regla. (Cfr. los relatos 
de Harry Price sobre Borely Rectory). 
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11211 Después de medio siglo de reunir experiencias psicológicas de muchas personas 
y en muchos países, ya no me siento tan seguro como en el año 1919, en que escribí 
esto. A decir verdad, dudo de que un método de observación exclusivamente 
psicológico pueda satisfacer a los fenómenos en cuestión. No sólo las 
comprobaciones de la parapsicología, sino también mis propias consideraciones 
teóricas, bosquejadas en mi contribución al Congreso de Éranos, de 1946, me han 
conducido a ciertos postulados que rozan el terreno de las representaciones físico- 
atómicas, es decir del continuum espaciotemporal. Con esto queda planteado el 
problema de la realidad transpsíquica, donde se basa la psique directamente. 
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